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Tay Phuong va Dong Phuong deu cho ring doi ngubi co ba 
dieu de lai - Mot dun con du trai hay gai/ De doi sau noi tiep sinh 
soi/ Mot quyen sach du it trang thoi... Toi du khong phai la nha van 
cung rang elm but viet lai nhung gi toi da lam, nhung noi toi da di 
qua, nhung dieu toi da nghi, nhung ngubi toi da tiep xuc... va ca 
cube song, cube muu sinh day khoc liet nay, bang chu , bang hinh 
de doi nay doi sau con chau toi biet nhung gi toi da song... Mot cuoc 
song ma hau het moi ngubi deu noi neu kiep sau cho dupe lam 
ngubi ho se bat dau lai nhu ho da bit dau. Con rieng toi "toi xin 
dupe chet con suong hon lam lai" vi cuoc doi toi qua kho ai ma but 
muc nay khong the noi het, du toi da noi mot phan a tac pham dau 
tay Khat Vong Tuoi Tho. Voi tac pham Dat La nay toi xin ghi lai mot 
phan kho dau hanh phuc ma toi co. 

Mot nha tho noi toi lam doanh nghiep de "nuoi" mot cai gi do. 

Cai gi do la nuoi mot dan con bon dua, dua nao cung co kien 
thuc va blng cap tren Dai hoc. Co dua thanh Nha Vat Ly Hoc cua 
nhan loai, va nuoi mot dieu ma nha tho Thu Bon khi thay toi do mb 
hoi, soi nubc mlt, miet mai voi chiec xe lan de den khi thanh cong 
anh viet: 

Chiec xe lan xinh xan chao moi 
Cuoc lan bank v'e mot mien nhan di 
Tam hdn oi roi Nguoi se tai sinh... 

Mua Giang sinh nam 2004 
Nguyin Tien Toan 
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HOA KY QUA MAT TOI 


Marathon 

New York City 1999 


\.p huyen bay dai hoi hon nua qua dia cau cua Doan The 
Thao Nguoi Khuyet tat Viet Nam du giai Marathon New York 
1999 do hoi Achilles to chuc tai thanh pho Nuu Udc - Hoa Ky. 
Doan chung toi gom nam nguoi, ba van dong vien, mot huan 
luyen vien va toi - Truong doan. 

Ba nguoi Ha Noi bay 6 Noi Bai, hai nguoi TP.HCM bay d 
Tan Son Nhat, gap nhau tai HongKong de cung bay chuyen CX 
888 do hang Cathay Pacific tai trg. Mudi bay tieng ngoi tren may 
bay - 13g55 cat canh vugt dai duong, trdi hung sang may bay 
bay luon tren bau trdi Canada, nhin xuong dat, doi nui, song 
suoi nhu dat bac. Bien cung bac, cay coi cung bac, trong nhu mot 
con tau to ldn dang re song ra khoi. 45 phut d phi trudng 
Vancouver, lai di tiep den dem, ha canh tai phi trudng John F. 
Kennedy. Hai anh Son va Huyen, can bo Viet Nam tai Lien Hiep 
Quoc don chung toi trong mua thu, cai gia lanh phuong Tay da 
bdt dau. Hai tay run run. Ca doan binh yen, nhung mot kien 
hang quan trong co chiec xe lan dua cua van dong vien Nguyen 
Xuan Tung khong di cung, da lac d HongKong. Toi ngay 4/11 
sang ngay 5/11/1999 gid Viet Nam chung toi ve Hotel Carter do 
mot nguoi Viet Nam - ong Trudng sang My tir nam 1975 - lam 




chu. Cac hotel dac cung ngudi cua 115 quoc gia tren khap hanh 
tinh do vd day. Hai ngay cho thu tuc thi dau va du cac cuoc trien 
lam ve Marathon. Day la cuoc dua thu sau ma Viet Nam tham 
du, nhung Marathon lan thu 30 do thanh pho New York to chuc 
vao mua thu hang nam tu nam 1970 den nay. 

Nam gid sang ngay 7/11 chung toi den nhung diem tap 
trung. Hang ngan chiec xe bus dua chung toi - hem ba muoi ngan 
ngudi tu tre den gia nhat 92 tuoi, tu ngudi binh thudng den hon 
mot tram ngudi khuyet tat - den dao Stalen Island each dich 
42,155km d trung tarn thanh pho, chia lam hai cuoc xuat phat 8 
gid va 10 gid 20. Tat ca van dong vien dang ky co so deo deu 
dupe phat mot dong ho nho gdn d giay, khi nhay bude xuat phat 
dau tien dong ho tu dong tinh gid. Doan Viet Nam chia hai toan 
- hai van dong vien Ha Noi va huan luyen vien di trude, toi va 
van dong vien Tran Van Chinh TP.HCM xuat phat sau. 

Mot bien ngudi du mau da, du quoc tich nam ngdi, di dung 
trong gia ret, nhung chiec bao nylon mau vang dupe phat de che 
than trong cai lanh buoi sang tren dao. Toi theo sat van dong 
vien Tran Van Chinh tren chiec xe lan Kien Tudng Viet Nam vdi 
tu each ngudi cham soc. Vupt diem xuat phat den chan cau 
Verrazano-Narrows Bridge. Tung van dong vien go lung vupt 
cau, nhung ngudi cham soc chay theo, khi xe lan do doc bo xa 
nhung ngudi chay bo, nhung ngudi khong chuyen rdt lai sau, 
trong do co toi. Trdi lanh gid thoi ao ao nhung chay van cu phai 
chay vi khong con con dudng nao khac. Dudng cam tat ca cac 
loai xe, hai ben dudng la hang rao canh sat, xe hu coi inh oi. Co 
luc chi con lai mot minh toi. Phia trude co bong cua mot chiec xe 
lan, toi co vupt len. Mot anh chang cao to, hai chan khap khieng, 
dudng dang len doc. Anh khong the lan xe len dupe ma phai tu 
day xe. Dudng v&ng qua, chi co anh va toi song hanh lam quen 
nhau. NghT den each chuyen quan cua vua Quang Trung - toi du 


anh: "Bay gid anh ngdi len xe toi day anh mot doan roi toi ngoi 
anh day, chiu khong?". Noi dua vdi anh vay thoi chd anh mot ta 
hon lam sao toi day noi. Toi each diem xuat phat 20km thi top 
sau da duoi kip, mot dong ngudi ao den, ngoanh lai di thoi dau 
ngudi nhap nho nhu song bien. Toi chim vao bien ngudi va cu 
the ma trdi, nhung van dong vien cua toi ho da trdi nhu the nao? 
Chan da moi ra roi vop be roi cu the ma let, khong con each nao 
khac, khong the tach ra dong song ngudi nay. Lieu minh co vd 
den dich khong? Khong xe cuu trp, gia nao cung phai vd den 
dich. Day la cuoc dua tu thdng lay chinh minh, may gid cung 
dupe, den dich la tu thing - do la nhung van dong vien dang ky 
du thi, con toi khong du tru lam sao day? Ba muoi ngan ngudi 
chay roi cung phai co chd re cho nhung nguoi khong chuan bi 
tinh than nhu toi? Toi phai tap vd va tim mot loi re cho ban than 
da ra roi. Toi lac vao mot khu toa villa - xe hoi trude cong, khong 
co taxi, lan quan may tieng dong ho toi moi tim ra dupe mot 
tram xe bus. Den dpi mai khong thay xe, thoang toi thay manh 
giay dan d tru "Horn nay 7/11/1999 New York City Marathon xe bus 
khong dan day" . Lai chay tiep may cay so" nua moi len dupe xe 
bus, rdi xe dien, roi taxi. 

Nam gid chieu toi vd den noi thi cac ban trong doan cung vd 
den dich. Co ngudi 8-9 gid dem moi vd den dich van co ngudi 
don tiep. Toi thay that la, nhung cuoc to chuc nhu the nay co le 
chi nude My mdi lam noi. Cuoc dua that quy mo, ho khong chon 
lua, khong phan biet giau hay ngheo, khoe manh hay dau yeu, 
tan tat hay bai liet, co dang ky la cu chay, ho cu lo an d day ton 
kem. Ca gia tre, trai gai dung sdp hang dai vai cay so" de lanh so' 
deo. Den diem xuat phat an, ngu, ndm, ngdi la liet chd chay. So' 
nguoi dupe giai thudng khong dang ke, khoang 10/30.000 
nguoi. Nhung co mot giai rat ldn cho ngudi vd dau, dupe xem la 
nguoi chay nhanh nhat hanh tinh vdi phan thudng 50.000 USD 




va mot xe hod tri gia 40.000 USD. Doan Viet Nam gom co ram 
nguod. Huan luyen vien Ngd Anh Tuan va Truong doan Nguyen 
Tien Toan dua ca ba van dong vien - Tran Van Chinh, tren xe lan 
hieu Kien Tudng; Nguyen Xuan Tung, thuong binh bet hai chan 
va van dong vien Tran Van Son, da de lai mot chan tren Truong 
Son ram 1974 - ve den dich. Do la thanh qua mong muon. 
Chung tdi khdng mong duoc dung vao muod giai thuong tren 
29.995 nguod. 


Quy mo giai Marathon 
New York 1999 

❖ Tong so nguod tham du: 29.995 nguod 
Nguod Ion tuoi nhat: - Dan dng 92 tuoi 

- Phu nu 77 tuoi 

❖ Trinh do: Tot nghiep dai hoc chiem cao nhat 42% 
Nghe nghiep: Cao nhat 

- Nhan vien hanh chanh/Quan ly/ 

- Giam Doc: 1.542 nguod 

- Luat su: 1.382 nguod 

- Ky su: 1.116 nguod 

❖ Gom 115 nude ngoai tham du, dong nhat la 
Phap, Y, Anh 

❖ Van dong vien tren xe lan: 109 nguod 

- Trong do My 49 nguod (43 nam + 6 ntr) 

- Cac nude 60 nguod (53 nam + 7 ntr) 

❖ Giai nam nay la giai cuoi cung cua the ky va cung la giai 
ky niem lan thu 30 tai New York, tu nam 1970. Nam 
1970 co 127 nguod tham gia, co 55 nguod ve dich. 


Nam 1998 co 32.398 nguod tham gia, co 31.539 nguoi ve 
dich 

❖ Doat giai nam trude 1998: (cu ly 42.155km) 

Nam: 1. John Kagwe, 29 tuoi, nguod Kenya, vod ky 
luc 2:08:45 

2. Joseph Chebet, 28 tuoi, nguod Kenya, ky luc 2:08:48 
Nu: Fanca Fraccon, 33 tuoi, nguod Italy, ky luc 2:25:17 
So sanh ky luc the giod. 

Nam: Ronaldo da Costa, nguod Brasil, ky luc 
2:06:05 lap tai Berlin ngay 20/09/1998. 

❖ Co cau giai thuong nam 1999 tai New York. 

Giai 1: 50.000 USD 

Giai 2: 25.000 USD 
Giai 3: 12.500 USD 
Giai 4: 7.500 USD 
Giai 5: 5.000 USD 
Giai 6: 2.000 USD 

Neu la cong dan My duoc trong sau thu hang dau nay se co tien 
thuong gap doi. Do vay mot nha vo dich Marathon New York 
1999 quoc tich My se duoc 100.000 USD. 


New York 

Thanh pho toi den dau tien tren dat My - Thanh pho New 
York. Khach san Carter dudng so 42, doi dien vod toa bao ldn 
nhat the giod - The New York Times, toa nha yen lang nhat thanh 
pho New York, xe co it vao ra, nguod lam it di lai ma td bao co so 
luong cao nhat hoan vu. Trude day bao duoc in tai day, dau nam 
nay moi chuyen xudng in di nod khac. 




Thanh pho New York, 18 trieu con nguoi tren dat My ma 
khong phai nguoi My. Moi dan toe hung cu mot phuong, hai dan 
toe Hoa va Viet lien ket tran giu vung China Town chi each ben 
tau di tham Nu than Tu Do mudi phut lai xe. Ca hai dan toe Tau 
chinh cong, Tau Cho Lon va nguoi Viet khoang tren 200.000 
nguoi song lan Ion voi nhau. Gap mot ong Tau minh dang ngai 
ngimg khong biet noi voi ong bing tieng gi, Tau hay Tay, bat 
ngd ong cho mot cau khoe re: "Anh qua hoi nao"? Hoa ra ong tir 
Cho Lon qua day tu nam 77 - 78 gi do. Nguoi Hoa d day cha me 
co the noi tieng Viet mot each sanh sdi nhung con cai tuyet nhien 
mot chu khong biet. Ong ban toi vao quan an noi chuyen mot 
each van hoa bdng tieng Viet voi ong ba chu quan nhung voi 
thang con trai 25 tuoi khi muon keu them, cam trai at tren tay roi 
bao cho them may con tom, thing con van dem cho mot dia at. 
Con nguoi Viet con cai it nhieu gi cung biet tieng Viet. 

Mahattan - khu tap chung dai theo Dong hie 56km. Tay 
nam 30km, nam giua hai con song East River, noi ring song 
nhung rong nhu bien, nhung hang khong mau ham, nhung tau 
ngam, nhung chien ham dau lenh kenh trong phat khiep. Moi 
hang khong mau ham co hang tram chiec may bay xep canh nim 
san sat nhu bai xe truac sieu thi. Toi cu tudng tuong no dang a 
De that ham doi lao ve phia trude vao dat lien roi un un may 
phat ma run khong dam nhin, nhung khong nhin khong dugc vi 
noi toi den lam viec - Hoi Achilles - lai nim ke ben song song voi 
no, gan den do noi theo bac Ba Phi thi chd cho phi co sip cat canh 
phong qua du duoi canh, khi no tha bom, om trai bom lai bay 
ngugc lai tau cho no. 

New York - nguoi da tring 4 trieu, nguoi da den cung 
khong it, 2 trieu, da do 12 ngan nguoi. Dieu dang tiec la muon 
tim mot co da do de bit tay ma khong gap; 30 ngan nguoi Trieu 
Tien, 40 ngan nguoi An Do, nguoi Ailen kha dong, nguoi Hy 






Lap, nguod Y dong hon d Rome, nguod Do Thai la giau c 6 nhat, 
nguod Phap, nguod Nga, nguod Ba Lan oi thoi du ca. Den nude 
nao cung co the phan biet nguod ay la nguod ngoai quoc rieng 
den nude My la chao thua. Nguod ta noi anh den nude My anh la 
nguod My, dung bao gid noi toi nguod ngoai quoc nen khong 
hieu luat phap nude My, canh sat My khong chap nhan dau. 

Thanh pho la nhung cot be-tong cao. Toa nha cao nhat hai 
thap 110 tang, ngay 11/9/2001 da sup do, mdi thap cao 411,48 
met chua phai la toa nha cao nhat qua dat, toa nha doi cao nhat 
the giod la thap Petronas d thu do Kuala Lumpur - Malaysia 452 
met. Dudng pho" New York chia nhu ban cd dudng ngang theo 
chieu Tay b&c - Dong nam mang so tu 1 den 79, dudng doc theo 
chieu Dong bde - Tay nam mang chu nen cung it lac dudng. Duod 
long dat cung 1dm dudng doc ngang da lam tu hang tram nam 
trude. Toi khong biet 100 nam trude co gibi ky thuat d dau ma ho 
cd the lam hang ngan km dudng duod long dat ma bay gid ho xay 
dung bao nhieu toa nha hang tram tang ma khong sap. Noi theo 
nha tho Thu Bon "chi ngudi hanh tinh khde xuong xay dung chu con 
ngudi sao lam duoc". 

Ai den New York cung phai di tham tuong Nu than Tu Do, 
each trung tarn thanh pho 20 phut lai xe, roi mua ve tau den dao 
nho. Tuong cao 46 met, nang 225 tan, dat tren be cao 71 met. Ben 
trong cd the chua duoc bon muod nguod. Tay phai tuong cam bo 
duoc khong bao gid tdt. Hon 100 nam qua chi tit mot lan tu 1984 
den 4/7/1986 - ngay ky niem 100 nam dung tuong duoc thap 
lai. Tay trai tuong cam bang vod dong chu July IV MDCGLXXVI 
(tuc 4/7/1776) - ngay doc lap cua nude My. Va tuong la mon 
qua cua nhan dan Phap tang nude My de ky niem ngay Doc lap 
cua dan toe My, sau khi thoat khoi su cai tri cua Anh va Phap. 


Moi nguod deu ao ude den tham tuong Nu than Tu Do mot 
lan. Va den day roi chi cham cham nhin vao tuong, di tau 2-3 
km tu dat lien ra roi luon xuong chan len tod nguc, roi luon tu 
trong ra, sang khoai, mat may hi hung coi nhu ta duoc tu do nhin 
tu trong nhin ra. Hinh, tuong cua Nu than luon duoc bien cai 
thien hinh van trang ai cung thich ngSm, thich nhin. 

Nhung co mot buc tuong khac ngay d ben tau. Buc tuong la 
mot chiec tau bi dam mot nua, tren boong tau co ba nguod - mot 
nguod nam chom xuong dua tay cuu mot nguod dubi nude dang 
vod tay len chi con mot phan nua la nim duoc tay nguod tren tau, 
net mat day tuyet vong, mot nguod khac de tay len mieng lam 
loa, goi nguod den cuu, va mot nguod dang quy cau nguyen. 

Nguod cuu nguod - Nguod goi nguod cuu nguod - Nguod goi 
Chua cuu nguod. 

Buc tuong khong ten tren mot ben tau di tim tu do. 

Dem cua thanh pho Nuu Udc day tieng dong cua may moc 
xay dung, tieng cua nguod chi huy cong trinh, tieng la hu cua 
ngudi say ruou, tieng coi hu cua xe canh sat. Ngay cua thanh 
pho thi day ngudi, day xe. Thanh pho" khong co mot bong cay chi 
thay toan nha cao tang. Noi den Nuu Udc la noi den nhung cot 
be-tong thang dung choc trod xanh. Thanh pho" la ngoi cho ldn 
nhat hanh tinh, hoat dong suot dem ngay. 

Khach san chung toi b cua mot nguod Viet sang day tu nam 
1975. O day toi gap mot ngudi dong huong vod va toi, cung lang 
Trudng Binh - Can Giuoc - Long An. Tha huong ngo co" tri, anh 
qua day mudi nam chua mot lan ve lai que nha. Anh lam viec len 
ca vao luc 2 gid chieu, xuong ca luc 12 gid dem. Xuong ca anh 
danh thuc toi de cung lang thang tren dudng pho roi mua cai gi 
do ve phong anh de uong va nghe toi noi ve Viet Nam, ve bao 
lut, ve thdi tiet, ve nhung ngay d que minh. Anh hoi toi ve nod 




Thanh That Truong Binh noi ngay tha au anh thudng den no dua 
cung be ban, rdi xuyt xoa vod mon ca keo kho vo quyt kho. Anh 
noi nude My nay cai gi cung co, mua than, ban thanh cung co, 
tien nga my ntr cung co, mdi chi Hang xuong tran gian chod, chi 
ma khong di thi ho cho phi thuyen len go co dem xuong. Nhung 
co mot cai khong tim ra - do la mlm cong cua que minh, nghe 
mui mlm co chut mui co, co chut mui bun la nhb ca huong que va 
huang nha. Anh chua co va nen chua hinh thanh cai chu huong 
nha. Huong nha co ca huong que, rdi them vao do mui huong cua 
ngudi dan ba ma nha tha Bui Giang da viet. 

Minh oi toi goi la nha 
Nha oi toi goi minh la nha toi. 

Thanh la "Tuyet, tuyet. Toi se ve Viet Nam lay vo, va toi se 
noi huong nha thay cho huong que." Toi doc tang Thanh bai tha 
" Tun nhau xu ngudi" cua Tran Son Nam viet tang toi nhung nam 
luu lac Kampuchia. Toi nhin vao mdt anh, nhung giot nuac mit 
dang ruom chat trao ra. Toi nang ly, tieng "do" cua toi nhu bd de 
ngan dong le cua anh. Lay tay quet mdt - " Toi phai vi Viet Na?n, 
du chi mot Ian". Co nhieu nguod ve Viet Nam thucrng xuyen, 
thucrng lam nha lam. 

Moi nam Viet kieu tha ve cho dat nude khong duod mot ty 
do-la. Khong ke ton kem, khong so thod gian dai tren may bay, 
ho cu di, cu ve. Co nguod thanh dat nhu chi Kim Dung, luat su, 
co thu nhap tren 100.000 USD mot nam, co hai can nha d My, vai 
chiec xe hod nhung chi van ve, co nha d Viet Nam. Toi hoi chi 
mai sau gia ve huu chi d dau? "Di di vb vi nhung muon chet d 
Viet Nam". 


TO Washington den Virginia 


Ngay 9/11/1999 toi len Washington D.C. - Thu do cua nude 
My. Viet kieu d day co nhieu hoi doan va Hoi Cuu hoc sinh Gia 
Long mien Dong Hoa Ky la manh nhat. Tin bao lut cua dat nude 
ho cap nhat tung ngay, ho theo doi tung con nude len xuong, ho 
xot xa vod nhung nguod hoan nan, vod bua chao bua rau cua 
ngudi dan tai ucmg. Ho to chuc van nghe de gdi tien v§ que nha, 
nhung buoi van nghe co hang ngan ngudi tham du. Chi Kim Ha, 
trudng ban am thuc cua to chuc tu thien, noi trong nghen ngao: 
Chung ta phai tiet kiem de gdi vi que nha, dupe mot dong la may ky gao 
cho miin Trung. 

Viet kieu d My hinh nhu chia lam hai phai, mot phai nhb 
nha va mot phai chong doi. Phai nhb nha thudng di ve tham 
nom va giup do ba con co bac que nha, phai nay cang gia cang 
nhd nha. Ho co gdng day con cai hoc noi tung tieng me de nhung 
vi dieu kien moi trudng nen cac chau d lua tuoi 10-15 it chau noi 
sanh tieng Viet. Toi nghe chi Khuc Minh Tho che mot ngudi 
quen - " May noi yeu nude ma con may khong biet noi tieng Viet". Co 
vai gia dinh day con noi sanh soi, ho day cho con tung cau ca 
dao, ke cho con tung chiec cau, tung dong song que huong. 

Chau be 10 tuoi con anh chi Trudng Xuan - Kim Ha que Sa 
Dec doc cho toi nghe ma long toi xao dong khi toi xa que nha 
chua duoc mudi ngay. Toi thay gia dinh nao con cai noi tieng 
Viet ranh re thudng la gia dinh tri thuc lam an giau co, con cai 
nen nguod. Theo so tong ket cua mot co quan thuoc tieu bang 
Virginia, moi gia dinh nguod Viet d day deu co it nhat mot ky su, 
bac si, duoc si. Nhung nguod ban cua vo toi, nhung ciru hoc sinh 
Gia Long hau het deu thanh dat. 

Toi co hoi mot vai ngudi cam tudng khi ve Viet Nam co gap 
gi kho khan thi da phan deu noi bay gid Cong an cua khau va 




Hai quan khong con lam kho de nua va co nhanh chong, nhung 
trinh dien dia phuong la mot dieu phien toai nhat. Quoc gia nao 
cung vay, khi vao nude ho da lam thu tuc nhap canh, da dupe su 
chap nhan cua hai quoc gia sao ho phai di trinh dien? Neu co 
nguod vi pham phap luat thi quoc gia ay trung tri va nhiem vu 
theo doi phat hien su sai trai la cua cong an, cua co quan quyen 
luc. Co the 1.000 ngudi mdi co mot nguod lam sai ma bdt 999 
nguod khac phai den trinh dien la vo ly. Thu hai, cac dia phuong 
lam viec mot each khiem nha, thudng belt ho phai chd dpi va mat 
may luon ham ham, kem vui tuod. Mot Viet kieu ldn tuoi noi - 
Toi gap anh Cong an khu vuc Phuong 11 - Quan BT tuoi dang con 
toi, toi chdo anh, anh "U". Viec nay co ly do, nguod dan song d 
nude My rat an lanh va than ai, gap nhau du la du quen deu chao 
nhau mot tieng, vui ve nhung roi ai d nha nay. Con Viet Nam ta 
van con mac cam vod ngudi nude ngoai, so nguod cho la o be Viet 
kieu. Mot so Viet kieu tarn su, ho muon ve nude lam nhung ngai 
tai sao lai phai di trinh dien, di thua di bao khi toi khong lam gi 
sai. Tai sao chung ta khong quan niem Viet kieu hay khach nude 
ngoai vao nude ta la ta da ban cho ho nhung dieu ma ta khong 
mat la khong khi, phong canh, tinh cam va ho la khach hang sao 
ta khong phuc vu tan nod. Thay vi ho phai di trinh dien Cong an 
Phuong thi bay gid Cong an Phuong den tan nha tham, hoi han 
sue khoe mot each hoa nha ma nhieu khi con biet ro ho hem va 
cung chi mong la ho ve that dong. 

Toi d nha chi Tran Thi Kim Dung, mot luat su co gan ba 
muod nam lam viec vod Lien Hiep Quoc va nguod My. Den nay 
chi khong muon lam nua, mdi nam chi ve Viet Nam ba - bon 
thang de tim lai khong khi que nha am ap than thuong cua thod 
tho au, vod nhung con dudng hang me rpp bong, con dudng Duy 
Tan cay dai bong mat, con dudng trudng Luat va nhung nguod ban 
Gia Long thud nao. Nha chi each Thu do Washington 15 phut 


chay xe. Buoi sang, chi tha toi gitra thanh pho, de toi lang thang 
trong gia lanh xu nguod. Toi di qua nhung toa nha, nhung con 
dudng ma sue vat, chim choc nhu nhung ban than vod nguod. 
Mot chu soc khi toi den Nha Trlng chay ra tu lum cay vay duoi 
chao, mot dan chim hai au vo canh don tiep toi den dien Capitol. 

Thanh pho phang lang trong ming sdm, khac han vod cai 
cho hanh tinh Nuu Udc, yen dng, nguod nao cung nhanh nhanh 
trong tham lang. Toa Nha TrSng khong to ldn vi dai nhu ta 
tudng. Mot toa nha khiem nhudng, duong nhien la mau trdng, 
nam trong khuon vien khoang 20.000m 2 . Rat tiec toi den qua 
sdm cua chua md cho doan nguod tham quan. Toi tha bo qua 
Thuong Vien Hoa Ky, nod ma cac vi Tong thong Hoa Ky ddc cu 
phai di tu Nha Trdng den de tuyen the nham chuc. Hau het deu 
di being xe, duy chi tong thong Bill Clinton di bo 30 phut qua 
nhieu nha bao tang lien bang. 

Hon mot gid sdp hang rong ran de vao tham quan dien 
Capitol, lot vao dupe dai sanh, tranh dupe cai ret, di qua nhung 
can phong hop cua cac ong nghi si - co ong gat nhung cung co 
ong quyet dau tranh cho tu do, cho con ngudi, cho mau da cua 
nude My va cua hanh tinh. Tai day nguod tham quan khip nod 
keo ve, lang lang khong on ao nao nhiet, chi co tieng noi cua 
nguod hudng dan du lich va bude chan cua khach. Cac vi nghi si 
Thuong Ha vien khong thay lam viec d day, lau lau mdi co mot 
buoi hop, con hau het ho lam viec d hai day building hai ben toa 
nha. Mdi vi co mot van phong, co nguod giup viec, van phong 
ldn hay nho tuy kha nang va uy tin cung nhu su giau ngheo cua 
mdi ong. Tupng cua 42 vi tong thong Hoa Ky va cac danh nhan 
nude My deu co d day. Nhung phong hop ldn nho, kin hd tuy 
theo tung cuoc hop. Toa nha cao rong, sau bon gid di bo, bung 
doi, toi da tham met, mua voi mot vai mon do lam ky niem. 




Di ve phia sau khoang 800 m la den ga xe lira Washington, 
cung la mot nod de du khach tham quan. Chung ta se khong thay 
mot toa xe lira nao, cung khong nghe mot tieng cdi xe lua, tat ca 
nlm sau trong long dat, khuat d ben trong, khach ra being nhieu 
cong, tien sanh la nhung tuong dai bieu trung cho su phat trien 
cua nude My. 

Cay But Chi - hau nhu ngudi My nao cung biet, cao bang 
mot toa nha nam muod tang, va d D.C. khong co mot cong trinh 
nao dugc xay dung cao hon. Noi den cay but chi la noi den Dai 
tudng niem Washington, vi tong thong dau tien cua nude My, 
cung la vi tong thong dau tien cua nhan loai - Dai ta Washington 
- nguod tranh dau cho sir doc lap, nguod linh gia dan day tran 
mac danh lai doc lap cho nude My tir sir cai tri cua nguod Anh, roi 
tvr choi danh vong quyen lire de trd ve d an trong mot dien trang 
ben bd song Potomac, cho du moi nguod dan mgi nguod linh 
thinh cau ong tiep tuc lanh dao dat nude vira mod qua con binh 
lira. Ong dua ra yeu cau, Tong thong chi lam viec toi da tarn nam 
de ong dugc sdm ve nghi ngod. Day chinh la dieu ngan ngira su 
tham quy£n co vi cua nhung nguod say me quyen lire, va cung de 
nhung nguod co tai nang, uy tin co dieu kien phat huy tai lanh 
dao dua dat nude Hoa Ky di len giau manh. 

Neu ta cu tudng nude My la mot nude tu do la lam, nude My 
dieu tu do nhat la noi cai xau cua Tong thong, beu dieu Tong 
thong. Cu dem cai sai cua Tong thong My ma noi ma chuod thi 
bat cu nod nao, chon nao va gid nao cung dugc va khong sg bat 
cu su ngan can nao. Nhung mgi ngudi dan My lo canh canh ben 
long la vi pham luat. Tu lai xe, hut thuoc, uong rugu deu phai 
dung. Mot cgng rac tir tren xe virt xuong cung bi phat tir 500 USD 
den 700 USD trong timg khu vuc. Dau xe tu dong bd tien vao tru 
bao gid ben dudng cung phai dung. Luat phap nghiem minh, 
chat che, mgi ngudi dan deu phai lam dung vi hp nghi cai gi nha 


nude cung biet. Cong an chim nam, ngoi, di, dung dau do. Co the 
mot nguod ngdi le d san ga se bit anh neu anh khong mua ve vao 
cong hay mot may camera d mot xo xinh nao do se ghi hinh anh 
anh dang dai dudng!!! Canh sat My sin sang giup anh nhung 
cung sin sang lam phien anh khong tide thdi gian. Khi anh trinh 
ho chieu nhap canh My d cua khau, anh da dugc chap nhan. Anh 
se thoai mai di khlp nod chon tren dat My rong ldn khong mot ai 
noi tod, anh khong phai trinh khai da bao bat cu mot nguod nao. 
Toi khong thay co cac tir to dan pho, phudng, xa nhung neu anh 
vi pham thi anh bi bit vod ca mot ly lich chi tiet vod nhung sai 
pham nho nhat nhu vugt den do ngay gid nao, xa rac, hut thuoc 
nod cam, bi phat ngay nao. 

Trudc nam 2001, chi co nude My mod co che do phong van 
khi anh nhap canh Hoa Ky va cau hoi ma toi thudng nghe: Ong, 
Bd vao nude My roi co a lai khong? Va cau noi nay chi hoi dan cac 
nude khac. Khong co dan toe nao hoi ngudi quoc tich My cau do. 
Co mot vai nguod phan doi viec dong tien phong van va nhap 
canh Hoa Ky 110 USD la qua cao. Nhung khong phai, do la luat 
quoc te. Viet Nam thu cua cong dan Hoa Ky bao nhieu thi hp thu 
lai cua nguod Viet Nam bay nhieu. 

Nude My cung khong it nguod song ngoai vong phap luat, d 
Ntru Udc toi thay tirng top nguod ngat ngudng ngoai dudng pho 
vdi chai rugu, chai bia bgc trong bao giay vira di vira uong. Gitra 
dem khuya, tren dudng pho co tieng ru nhu tieng cho tru cua 
ngudi say rugu. Toi quen lam viec tir 4g30 sang d que nha nen d 
nude My cung gid nay toi thuc khong lam gi tha bo tren dudng 
pho, canh nguod co ro nlm ngdi d san ga, he pho khong it. Chi 
each dien Capitol 500 m la khu nguod da den, nha cua lup xup, 
dudng pho do ban, an d Ion xon. Dudng pho thu do D.C. day 6 
ga. Id loi, lam nua chimg bd dd ma ca nude My khong nod nao 
xau hon. 




Thanh pho Washington la nhung dai tubng niem va vien 
bao tang. Dai tuong niem nhung nguoi linh tu tran trong chien 
tranh Viet Nam dugc lam sau trong dat. Ten cua ho dugc khdc 
tren nhung tarn bia da hoa cuong mau dep, rap lai thanh hinh 
canh cung di tic thap den cao, tir can den sau trong mot cong vien 
ma tic do ta co the thay toa Nha Trdng, toa nha Quoc Hoi, Cay 
But Chi, Dai tuong niem Tong thong Lincoln va nhieu dai tuong 
niem khac. Nhieu nguoi den day do tim ten than nhan minh roi 
dat mot bo hoa duoi chan bia, ngam ngui tarn biet nhung nguoi 
than, de nhd lai mot thdi binh dao mau lica, de suy ngam mot 
thoi dung sai - sai dung cua dan toe minh. Cac thdi Tong thong 
My tir Toa Bach Oc cung nhin thay noi nay, cac nghi si Thugng 
Ha vien len lau dien Capitol cung nhin thay ten cua sau muoi 
ngan chien binh quan doi Hoa Ky ndm sau duoi dat, cang xuong 
sau ten nguoi cang nhieu; danh du, uy tin, the luc cua dan toe 
American va cua chinh nguoi lanh dao se di theo danh sach nay. 
Toi ngam ngui trude dai tudng niem mau xuong da do tren que 
huong toi ma toi biet chdc la chinh hg khong muon, ai lam nen 
noi nay! Ma dan toe toi, nguoi Viet Nam cung khong muon. 

Tiep ve nhung nguoi da khuat toi di den nghia trang 
Arlington. Nghia trang quan doi My, noi an nghi cua nhung 
nguoi chien binh da hy sinh cho dat nude Hoa Ky. Hang van 
ngoi mo nlm tren mot nggn doi thoai thoai, am tham, lang le. 
Cai chung cu nay dong dao ma yen tinh qua - hg ndm san sat 
ben nhau ma khong he cai eg. Ca nhung nguoi den tham cung 
lang le bude, nhin ma tim noi minh muon den. Toi may mSn 1dm 
vua vao den cong thi tieu doi phong ve danh du cung vua di 
den, dong phuc den, guom giao, sung dan, cd quat - hg lang le 
dem deu bude, toi cung hg chup may tarn hinh, hg tiep tuc di 
vong quanh nghia trang. Con toi hudng ve nggn doi noi co mo 
cua Tong thong Kennedy. Voi nggn lua bat diet tu ngoi mo ong. 







ngoi mo khiem nhubng - khong nam mo, bia da hoa cuong mau 
den khong dung cao ma nam tren nen da mau xam tr&ng san sui. 
Ong ndm giera nguod vg xinh dep va co con gai cua ong. V6i vong 
rao xich sdt khiem nhuong, dong ho Kennedy mot thbi danh 
tieng da lan lugt ra di nhu mot noi oan khuat. Cac em ong, roi 
mod day con trai duy nhat cua ong, da co lan sang Viet Nam vod 
nguod yeu tarn bien Vung Tau cung ra di vi tai nan may bay ma 
khong dugc chon cung ong nod nay. 

Ngay 12/12/99 con gai toi tu North Carolina cung gia dinh 
nguod chi vg don toi di ve vung co do nude My - Virginia, tieu 
bang thuoc la va nguod no le da den thod lap quoc, each D.C. 
khoang ba gib lai xe (300km), nod nay co hang dong tau Hang 
Khong mau ham, co vien Hai quan, Khong quan, co truong Luc 
quan, co san bay quan su - la nod phong thu va sdn sang tiep ung 
cho thu do. Cac nguyen thu quoc gia khi tham chinh there nuoc 
My deu den day, den co do, a mot thod gian roi mod den Nha 
Trdng hoi kien cung Tong thong My. Gia dinh chi vg toi a thi 
tran Newport News, thi tran yen on it nguod Viet, co le vung nay 
it nguod Viet Nam nhat nuoc My. Gia dinh anh Hong - chi Theu 
da rod que nha 19 nam. 

Muod chin nam ve trubc, nam 1980, vod bon dua con trai 
cung cha me chong trong doi kho co cue o Quan 5 - Sai Gon. Anh 
chi, cac con va cha gia lang le ra di de roi nguod cha da kiet sue 
khong den dugc ben bo minh mo uoc, ong da bo xac tren duong 
di trong mot canh rung gia o Thai Lan. Anh chi va cac con - dua 
Ion muod tuoi, dua nho nhat ba tuoi da troi dat vc day song dod 
cong nhan de nuoi dan con khon Ion. Ca bon dua gid da tot 
nghiep dai hgc va di lam. Bay gia chi Theu mod nghi den viec trb 
ve que nha tham lai co huong, tham lai cha me gia. 


Dem dat khach chi anh Hong va toi. Anh them gap nguod tri 
ki, toi them gap ban co tri. Hai nguod dan ong each day hai muod 
nam lam re cua mot gia dinh cong chuc ngheo. Anh lay co chi, toi 
lay co em, dua nao toe cung con xanh, bay gid toe da hoa ram 
mod co thi gid ngoi vod nhau mot dem ben chai rugu nod dat 
khach. Co le chua bao gid toi thay cau "Tim pining tri ky thien boi 
thieu, thoni bat tam dau ban cu da" hgp ly den nhu vay. 

Chung toi vua phung tri ky, vua "dong am" ben mam rugu 
anh dgc cho toi nghe "Tuong Tien Tuu": 

"Quan bat kien Hoang ha chi thuy 

Thien thuang lai, bon luu dao hai bat phiic hoi" 

Toi dgc cho anh nghe: "Hoang Hac Lau" cua Thoi Hieu: 

Nhat mo huong quan ha xic thi 
Yen ba giang thuang sii nhan sau. 

(Que huong khuat bong hodng hon 
Tren song khoi song cho budn long ai.) 

Toi thuong cho anh nua dbi khong tim dugc nguod tri ky, 
anh cu xuyt xoa - hai muod nam, hai muod nam roi toi mod gap 
mot nguod, toi mod gap Toan. Nhung tac pham Mot thdi de yeu - 
mot thod de chet. Doctor Zhivago, Anh em nha Karamazov anh 
dgc tu nguyen tac, tho Duong, thi phu cua ngudi xua anh chat 
chua trong long chua mot lan noi vod ai. Tat bat vod cuoc song, 
anh nguod tri there vod kien there, sd hgc cua minh bay gid ngay 
nay dem ra noi chuyen vod chiec may tien, vbi dong sdt vo tri de 
kiem tien nuoi con. 

Cuoc gap gd cua hai nguod dan ong tren dat khach, con gai 
toi va vg anh lam nhan cherng. Dem da khuya, chi Theu cung 
khong rod ban nhau, mdt chi day em tu. Chi dang nhd ve mot 
vung dat ben kia bb dai duong ma ngay tho au chi va cac em vui 




cum ron ra ben bb de. Ngay he ve que noi, ba noi cong lung nhu 
gie lua, moi lan di chg ve ganh ca cai may hat len day thieu mot 
dau ganh, con mot dau ganh xoi, ganh qua chia cho chau. Nha 
ba noi giua canh dong lua xanh bieng biec. Roi chi trd thanh 
thieu nu, rbi vao dai hoc, roi lam co giao vod bao uoc mo cua thdi 
con gai, roi vi thieu an chi co lan ngat xiu tren buc giang, de phai 
sang xu ngubi vod dan con tho dai. De bay gib: 

Que nha xa lac xa la ay 
Ngoanh lai tha ho may trang bay 
Tam giao may ke thi phuong bac 
Ly tan vi can gio bui nay. 

Nguyen Binh 

Toi biet chi nua muon b dat khach vod chong con, nua muon 
v§ que nha. Den nam 2000 la ba noi 100 tuoi, nhung ba da ra di 
dung muod nam roi. Nhung con cha, con me, con ca nam nguod 
em trai gai - hai muod nam qua chua mot lan gap gb. Chi muon 
ve, muon ve ngay khi gap toi, nhung roi tien thoai lubng nan. Toi 
doc ca tu mod nhat cua Trinh Cong Son: 

Tien thoai luang nan 
Di vS lan dan 
Tinh doi ngap ngitng 
Tien thoai luang nan 
May bay khap xu 
Chan mo coi xa 
Vang phai nhe nhe 
Chieu horn cua nha 
Tien thoai luang nan 
Di vi lan dan 
Ngay xua lan dan 
Chang biet vi dau 


Vi dau cud'i neo 

Vi dau cud'i trai 

Xa xdm toi ngoi toi tim gid'c mo 

Xa xdm toi ngoi toi tim lai toi 

Tien thoai luang nan 

Di ve lan dan 

Ngay nay lan dan la giot hu khong. 

Long chi am tham boi roi "a cung db quay ve cung db". Khi 
chua gap toi, anh Hong nhat dinh khong ve Viet Nam, nhung 
sau khi gap anh co thay doi, nam 2000 de chi va cac chau ve. Con 
anh hua se co dip ve lai Viet Nam uong vod toi mot tran cho da 
dod, uong cho trao nubc mdt, uong cho ngan le day voi, uong cho 
sau tan day coc, uong cho mim lan xuong dat. Huong dat que 
nha nhap vao than the, chan di khenh khang, hai tay gio thdng 
len trod, mieng la: " que nha, que nha - day la que nha cua ta! Dii dau 
thuong kho'n kho cung que nha cua ta, sao ta no bo no di” - " Dat nude 
toi - dat nude toi, boh ngan nam rong ra budn vui - dat nude di!” 

Anh chi luon nghi di ve Viet Nam la kho lam, cong an cua 
khau lam kho, hai quan lam kho, dia phuong lam kho nen nan 
long. Anh Hong cu noi tai sao toi ve tham que huong phai lam 
kho toi, bdt toi phai trinh thua da bao. Toi cam doan vbi anh chi 
dieu ay bay gib khong con nua. Nhung dieu anh chi nghi ve 
chinh quyen da dupe sua doi nhieu lam - cong an cua khau, hai 
quan khong con lam kho de nua. Dieu nay toi di khlp nod noi vod 
nhieu nguod Viet tren dat My. Toi cu nghi toi khong lam duoc gi 
cho que huong xu sb thi toi cung noi dung dupe ve que nha. Toi 
co gdng lam cho nguod ve moi ngay dong hon, mot nguod ve, 
muod ngubi ve, hang van, hang trieu ngubi \-e theo tieng goi cua 
que huong. Dat nubc od! hay mb rong vong tay don nhung dua 
con di xa trb ve vod mot net mat rang rb vui tuoi. 




Mot nha buon khong co quyen tu choi khi khach hang mua 
mot cay tam xia rang huong chi mot Viet kieu ve nude mang theo 
minh khong duod 2000 USD. Anh chi toi cung cac chau quyet 
dinh nam 2000 se ve, niem vui toi se don dpi anh chi d cua khau 
Tan Son Nhat. 


North Carolina 

Con gai Nina Nguyen Thuc Hoan dua toi ve thi tran 
Greenville, bang North Carolina each Washington D.C. 600km. 
Thi tran co ngoi truong East Carolina University, ngoi truong dai 
hoc co kinh hem 100 nam trong thi tran yen tinh la ky. Truong co 
18.000 sinh vien vod tong dien tich 100.000m 2 , gom ba khu rieng 
biet va mot benh vien ma con gai toi ngay ngay den thuc tap. 

Chau dua toi vao tham khoa Vat ly. Chau la mot trong sau 
sinh vien Master va cung la giao vien cua khoa nen co chia khoa 
rieng mo cua cho toi vao tham cac phong hoc. Gap ngay chu 
nhat ngoi truong yen lang nhu to. Nhung dau biet co mot nghien 
cuu sinh dang nghien cuu ve vat ly am thanh trong mot phong 
kin dao nhu mot nha tu. Anh la nguod Tay Ban Nha dang theo 
mot nha vat ly hoc, Giao su Tien si Hu-Xin-Hua, nguod Trung 
Quoc. Anh dang nghien cuu su chuyen dong cua am thanh cay 
dan Dai Ho Cam, tieng dan d day khong con lanh vuc am nhac 
ma chuyen sang lanh vuc khoa hoc. Toi da so tay vao cay Dai H6 
Cam cao horn nguod toi ma sinh vien bao no mod dupe chuyen tu 
Nga sang de nghien cvru. O My, trong cac khoa vat ly cua nhung 
truong dai hoc, trong cac trung tam khong gian phan dong la 
nguod Trung Quoc. Tien si Hua la nguod nhan con gai toi vao hoc 
d khoa cua ong. Trong dip toi qua day co hai su kien xay ra - 
mot, Tien si Vat ly bi each chuc vi cho rdng da danh cdp tai lieu 


khoa hoc god v6 nude. Thu hai, Tien si Hua bi giam uy tin vi khoa 
ong nhan qua nhieu sinh vien Trung Quoc. Hang nam ong di 
phep ve Trung Quoc ong lai dem theo mot vai sinh vien thong 
minh hang dau cua nude ong vao nhap hoc d truong. 

Thuc Hoan hoc Master ve Medical Physics, mot nganh hoc 
rat hiem hoi cua nhan loai, mot nganh hoc co tinh hien dai - tri 
benh ung thu bdng tia phong xa ma nhan loai mod tim ra moi 
ngay moi mod. Nhung sinh vien dupe chon hoc phai du cac due 
tinh: thong minh, can cu, chinh xac, biet hy sinh vi khoa hoc. 

Co ban cua con gai toi noi dua: Tao quen vod anh chang nao 
ma tao thay khong thich ntra, tao chi can noi tao hoc Master 
Medical Physics la no trpn mdt nhin roi dpt le. 

Thang 5 nam 2000 chau se tot nghiep, nha truong sin sang 
de chau hoc tiep len tien si va day d truong, nhung toi noi vod 
chau: Nhan loai dang dpi con, que huong dang chd con va con 
cung can co mot tam chong. Viet Nam, bay gid chua co thiet bi 
cho con su dung, mot may xa tri 3,5 trieu USD, nhung neu con ra 
truong chap nhan hai nam di lam d My, tay nghe virng, chung 
day nganh y khoa Viet Nam cung da phat trien, du dieu kien con 
v6 nude phuc vu ba con minh. 


California 

15 gid hai cha con len xe, Nina dua toi den phi truong 
Raleigh, each nha 250km de bay chuyen 20 gid den California. 
Toi da di tu bd tay Thai Binh Duong cua nude My den bd dong 
Dai Tay Duong va tu bay gid di tu bd dong Dai Tay Duong den 
bd tay Thai Binh Duong, each nhau khoang 8000km. Den Los 
Angeles 12 gid dem (gid Cali). Cali ve dem, vp chong co em gai 
don toi ngay cong. Hai muoi nam song d My nguoi em gai khong 




nhin ra ngudi anh, tung nguod di qua va toi cung di qua, m&t la 
ngd don xe taxi v§ nha, em v§ thi toi da a nha. Anh khong giong 
nguod Viet Nam, toi nghi. 

Chuyen bay anh di la chuyen bay noi dia US Airways. Toi 
chi can tim mot nguod Viet Nam tren chuyen bay nay la anh ma 
toi khong thay nguod Viet Nam nao nen tudng anh khong den, ai 
ngd anh da ve nha. 

Toi khong dm doi, khong den xin nhu em toi nghi, ma toi - 
nguod Viet Nam vam va Tren may bay toi tu choi bua an toi de 
an mot bua an dem d nha em that la ngon. Dem ve khuya, trod 
nhu Da Lat Viet Nam, mot bua an cho ca gia dinh du cac mon 
canh chua, ca kho, com trdng. Hai dua chau, mot trai, mot gai ca 
hai dep vo cung, dep nhu nhung gi ma nguod A Dong minh cho 
la dep, dep nguod, dep net. Chau gai Thanh Tuyen sinh d dao hai 
muod mot tuoi, John mudi tarn tuoi chua co ten Viet Nam, chau 
Tuyln mang ho cha nhung John mang ho me - ho Nguyen. 

Ngay horn sau viec dau tien cua toi la dinh vi tri ban thd cho 
can nha. Dua di anh cua nguod cha qua co cua chung toi d vi tri 
gitra va cao hem mot ti, do la vi tri thd cha va to tien, nguod sinh 
thanh ra minh, su hien dien minh tren trai dat la nhd co to tien 
cha me. Ben phai thd Phat Ba Quan Am la thd long nhan ai, vi 
tha cua due Phat, ben trai d que nha thd toi thd Due Quan Cong 
tuc thd long nghia khi cua dan ong. Con em gai toi thi thd ba 
Cun Thien Huyen Nu, thd vi nu than ctru giup, nang dd khi sinh 
nd va su co don cua dan ba Id bude, kho khan. 

Toi den thanh pho Tieu Sai Gon (Little Saigon) tren dat My. 
Toi gap lai mot so ban be cu luc d Viet Nam thudng nhau vod 
nhau d 81 Tran Quoc Thao, Hoi Van Hoc Nghe Thuat TPHCM. 
Cac anh la hoa si, nghe si dieu khde - anh Tam Rau, va mot vai 
phu nu ldn tuoi Id thod van. Id thay Id tho. Dan ong lo tho tren 


moi neo dudng xu ngudi, lam cong lam tho, den ca nhung tieu 
bang xa xoi nhu Alaska danh ca, hien doi cho bien ca, gia tuyet 
nhung roi khong tim ra loi thoat cho tuong lai, roi ve lai thanh 
pho Tieu Sai Gon song that tha that theu, kiem tung dong cho du 
ngay hai bua, du tien tra cho mot can phong am thap mot thang 
200 USD. Ho song cho qua ngay chd lanh luong gia, ho tinh tung 
ngay tung nam cho den tuoi 65. Oi thoi! buon lam sao cho cuoc 
song minh gia. Nhung dan ba mod qua thudng lam nghe Nail 
(lam mong tay), ngay ngay cui mat tren nhung ban chan ban tay 
nguod xu la, roi ve lai can phong co don, co tim lay mot nguod 
dan ong son son ghep vao thanh mot cap nucrng nhau tuoi chieu 
xe bong. Roi lai mang vao long noi lo con anh, con toi - da ban 
than cho noi co don, lai vudng vao noi toan tinh tinh ddi, ban ca 
tinh due cho nguod khong yeu. Ba con anh em song phdng den 
lanh lung. Tha con d Viet Nam, anh em con cai gud tien ve giup 
dd, con khi da qua den xu My, chi co mot thod gian dau, nhieu 
ldm la sau thang con giup nhau, sau do bit buoc phai tu kiem 
song, d chung mot nha la phai chia "tien nha",. chia "tien an". 
Thuc an trong tu lanh cua ai ghi ten nguod nay. Ldp nguod thanh 
dat cua mudi nam - hai muod nam da qua roi, bay gid la kho 
khan, kho cho nhung ngudi dien HO. Ldp tre ao ao xong len tren 
moi neo dudng menh mong cua nude My mod co the thanh cong. 

Mot ldi khuyen chan thanh cua toi cho ai do, du nam hay nu 
tuoi tren bon muod, co mot viec lam du la nhd nhoi nhat d Viet 
Nam thi khong nen di My du vdi bat cu dieu kien nao tru nhung 
dieu kien ca nhan. Nhat la nhung ngudi gia dugc con cai bao 
lanh, luc mod qua con d chung vod chung no, sau d rieng, roi dugc 
god vao vien dudng lao. Cac con luc dau mot thang tham mot 
lan. Roi lang le ra di trong noi co don ma khong mot ldi trach 
moc con cai, vi nd qua ban ron vod cong viec ma nguod Viet Nam 
von khong quen. Tha nguoi khong con khong chau phai chap 




nhan, con nguod con dan chau dong sao phai co don co doc noi 
dat khach the nay. Tdi da den khu dudng lao, khu nguod gia co 
day du tien nghi, co nod an chon d, co nod tap the due, co bac si 
cham soc, co xe dua di chod toi thay cung day uu ai cho nguod gia. 
Nhung ba Thu, dong hucrng Phu Yen vod toi, noi gia se vd Viet 
Nam, toi gi vo nha gia d My de may con My den cho an no va 
vao mo. 

Ba Thu, ho Pham la nguod toi ngudng vong trude day va ca 
bay gid. Chi day tai nang va dao due, chi lam chu mot benh vien 
phu san, hieu trudng mot trudng ho sinh Phu Yen que hucrng toi. 
Chi giup do moi nguod, chi day do moi the he dan em, dan con 
chau, nhung chi hay la ray, m&ng chuod. Luc con nho, toi ngan 
chi lSm, vi ba con chi goi toi being anh nhung toi den nha chi 
mong dung gap chi. Nhung may muod nam sau, quyen luc da 
het toi chua nghe mot ai than phien oan trach chi, va hinh anh 
cua chi la hinh anh cua toi bay gid. Toi cung phai lam nhu chi 
mod giup cho bao nhieu sinh vien hoc sinh que nha an hoc, tao 
cong an viec lam cho hang tram nguod cung que huong lang 
xom. Que huong ai dau dm, conho dudng sa toi nuoi het. Nhung 
toi cung phai la nhu chi - ludi hoc, bieng lam, hon lao toi la ray 
tod ben. Ai dau dm khong nuoi thuoc thi toi nuoi com, nuoi nguod 
benh, nuoi ca nguod di nuoi benh. 

Chi Thu co dan con tarn dua - sau trai, hai gai - dua nao 
cung thanh dat bac si, ky su, thac si, tat ca song quay quan tren 
dat My. Nhung ude vong cua chi la ve lang, chi de danh tien ve 
giup lang xom, chi co ke hoach sau tet nay se mang ve 15.000 
USD. Chi noi phan chi co roi nhung con phan anh Yen chong chi, 
anh ay cung phai co cho que huong anh. Chi noi nhat dinh gia la 
ve Viet Nam, da mua mot mieng dat cua chua de lam nghia 
trang cho dong ho, roi chet d Viet Nam. Gia dinh, dong ho cua 






chi kha thlnh cong d My, nha nao cung dep, con chau dua nao 
cung ngoan. 

Gap nguod quen xu minh, chi nhiet tinh uu ai, chi bit toi den 
thlm tirng nha. Toi di tim nha bi lac, gid len may bay da den 
nhung chi bit phai gap dua nay, dua kia. Ca dong ho tu lai mot 
nha dod toi, chi con hai tieng dong ho de nghe du thu chuyen, 
nghe ca tho, chuyen nay chuyen no. Gap lai anh Ngo Xuan 
Phung, em cung cha khac me vdi nha tho Xuan Dieu trong tieng 
6n ao cua moi nguod anh van doc tho vao tai toi. Toi phan than 
de nghe anh va nghe moi nguod. Anh viet tang nha tho Bui 
Giang bai Ky Nit, roi anh noi vod toi the he anh, ban be anh bay 
gid tren bay muod da di gan het, Toan la nguod tri am duy nhat 
cua toi. 

Toi chat nhin thing em re chi Thu, Thong chong co An, 
dep trai qua, minh chat nha den chuyen tao lao cua may thing 
xin. Toi ke chuyen nay tang Thong. Toi co thing ban nhau xin ve 
goi vcr: 

- Em, vay chd va vua goi blng gi em? 

- Anh gia vd nhieu chuyen, va vua la holng hau. 

- Con vo nho vua goi gi ha em? 

- LI thu phi chii gi. 

- Sao vo nho anh em keu con di cho!!!!! 

Ca nha cudi nhu do song bat. Ca nha xum xit chup hinh, toi 
la khach co vi tri. Thong ngoi ke ben. Con mot chd cho co An 
ngdi cao hem, nhung co An nhat dinh nhudng vi tri cao hon do 
cho nguod chong de minh du khong phai la cat ding vod coi tung 
cung khong den do di nguoc lai. Be toi thay dau phai cu d xu My 
la vi tri nguod dan ong - nguod gan nhu tao dung cho loli nguod 
ton tai phat trien tren hanh tinh nly, tu viec 11m con due de 



■ Gia Long Nam Cali dem len den 
2004 - USA 




truyen giong, lam cac nha bac hoc, ky su, phi hanh gia len cung 
trang, roi may bay, xe hoi, nha cua va ca cai ban cau tu huy cung 
la do dan ong phat minh sao lai dugc xep ho thu 13, sau ca cho 
meo, sue vat, dan ba, con nit. Mot su sip dat thu tu la ky cua 
nuoc My, de moi buoi sang thay rat nhieu dan ong tuoi luc tuan 
dat cho di ia, tren tay cam cue phan cho goi giay. O My hau nhu 
cho nao cung c 6 bang: cho ia khong hot phat 110 USD. O mot dat 
nuoc nhu the co An cung con giu nep nha - dung sau, dung thap 
hon chong. 

Ngiy 18/11/1999, ngay toi len may bay ve lai Viet Nam, 
cung la ngay sinh nhat thu 18 cua chau John. Truoc ban thd to 
tien, toi deo vao tay John chiec nhan va noi voi chau - "Con 18 
tuoi, da den tuoi vao doi, phai tach ra kiwi tuoi bdo hoc, chain soc cua 
cha me, phai tu lai xe di hoc, phai tu quyet dinh ngdnh hoc va sb lam 
cua minh. Cau tang con chiec nhdn, chit "nhdn " trong tieng Viet co 
nghia la phai nhin nguoi, phai dan con nong, phai biet mem mong voi 
doi, voi nguoi tin moi mong thanh dat Ion Va cung truoc ban thb to 
tien co di anh cua ong ngoai chau, toi dat cho chau mot cai ten 
Viet Nam ma lau nay chau uoc muon nhung me chau cu phai 
nhb cau qua My hay ve Viet Nam gap cau. Chau ten LE, tieng 
Anh la LE. 0 tieng Viet, do la ten mot dong ho Ion da gop phan 
chong ngoai xam, mo mang bb coi, xay drmg dat nuoc Viet Nam. 
Dong ho duy nhat hai lan lam vua - Dinh, Le, Ly, Tran, Le, 
Nguyen - va LE cung la ho cua cha con, vi con dang mang ho 
Nguyen, ho cua me va con cung nho de hanh dien la con mang 
trong nguoi hai dong mau cua hai dong ho Ion cua Viet Nam, ho 
Le va ho Nguyen. Dong ho Nguyen co cong mo mang bo coi Viet 
Nam rong Ion nhat den ngay nay, va la dong vua cuoi cung cua 
dat nuoc. 


La co 


Tu Las Vegas ve nha, Kieu dua cho toi to bao My voi hinh co 
that Ion ngay trang dau, moi nhin qua toi cu ngo em minh da noi 
tieng noi dat My. Chat nha den ngay nao may muoi nam ve 
truoc, co con la con be ti teo, anh em quay quan ben nhau. Toi la 
dua con trai doat truong, toi cai quan mot lu em nam dua ca trai 
lan gai - cho an, tdm rua, giat giu, day do. Co lan bat gap co em 
bay tuoi bit chubc ba hang xom nguoi Hue hut thuoc, cha me 
buon chai ngoai dong, toi quyen huynh the phu, bat em quy va 
ra roi, em khoc nhu mua. The ma thoang choc bon muoi nam, 
bay gib nhin hinh em tren bao voi dong chu " Nguoi dan ba song 
nho co". 

Nam nam ve truoc, em toi bi benh ung thu vu, phai ait bb 
mot phan than the, phai uong va chich mot luong thuoc tay 
ngoai sue chiu dung cua co the, da nhan nheo, xam xit, nguoi 
kho qubc queo. De can being va phuc hoi, co da uong mot loai la 
co ma toi thay hau het cac quan sinh to b Cali deu ban - nuoc la 
ma lua mach. Quan nao cung co mot khay ma lua mach xanh 
mubt de gioi thieu. Khi khach hang muon uong, ho cit la ma bb 
vao may ep ra khoang mot chung ruou xay chung. 

Lua mach ngam nuoc khoang 48 gib, roi gieo vao mot cai 
khay co rai mot lbp dat mong, day bang mot mieng vai mong 
hay giay. Ngay ngay tuoi nuoc den khoang 6-7 ngay sau, ma 
moc len khoang hai tac, cit mot nim la ma xit nhb bb vao may 
xay sinh to, do mot ti nuoc, xay nhuyen voi mot trai tao, loc lay 
nuoc de uong. 

Nuoc la ma nay co chat dugc lieu rat cao, khoang lOOgr la 
ma co tac dung being 3kg rau, lam mat gan, lgc mau, tang cubng 
sinh luc, tang cubng chuc nang tinh due, giup tai tao tinh trung, 
tri dau lung, chong ung thu, lam lan da tuoi mat. Bing chung 
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hien nhien la chinh co em gai toi, sau thdi gian nam ram uong 
thu nude la ma nay da de phuc hdi. Sau nam nam, ngay toi qua 
dua co den bac si kham nghiem lan cuoi vod ket qua la da dut 
benh ung thu. Co nguod ban co lam theo phuong phap nay khi 
benh gan d thod ky bac si da tu choi, sau ba thang het benh. 


NhuTng dieu nghe tren dot My 


Toi ve lai Viet Nam 10g30 ngay 19/11/1999 sau chuyen di 
50.000 km, toi da viet nhung dieu mdt thay tai nghe tren dat My, 
day la phan con lai chi nghe ma chua thay. 

Tren dat My lam ke an may nhung tuyet nhien khong co 
nguod Viet Nam nao an may. 

Toi nghe mot nguod quen bi benh bao tu vua chua khoi. 
Anh noi mot bac si duy nhat cua nhan loai la nguod chua benh 
cho anh. 

Benh loet bao tu phdi chua bang tru sinh. Ta phdi xem vet loet cua 
bao tu nhu mot mut nhot co mu, phdi tri bang tru sinh, cho dut vi 
trung. Roi sau do hay hodn thien vet thuong bang nhung thuoc khac. 
Ong cung cong nhan la benh bao tu co the do lo au, khung hoang 
tinh than. 

Nguod ta thi nghiem cho mot con khi binh thuong an at va 
cung lire theo doi mot con khi bi khung hoang. Mot thod gian sau, 
con khi an at khong bi benh bao tu nhung con khi bi khung 
hoang tinh than bi loet bao tii. Nhung khi loet la co vi trung nen 
phai chua bing tru sinh. 

Xu My nod nao cung tham quan dupe - Nha Tring cung cho 
moi nguod vao tham, tru phong tong thong dang lam viec. 


Lau Nam Goc la dai ban doanh cua quan doi Hoa Ky, nod 
dieu khien moi cuoc chien tranh tren the giod. Moi nguod cung co 
the vao tham quan, di met nghi, di moi chan. Toa nha khong cao 
lim, nim ben le cua thu do Washington, ben bd song Potomac, 
duod cau bang qua bang Virginia. Toi chi thay dupe ben ngoai. 

Mot dieu khong tuong nua la nod in bac. Den xuong in dong 
tien ngu tri the giod, ma theo toi no con manh hem dao quan vien 
chinh cua My dong khlp the giod, dao quan ca ao linh va ca ao 
dan phuc vu sau - bay trieu nguod. Do la nha in to bac mang ten 
hai not nhac thu nhat va thu sau ghep lai Do La. Am thanh hai 
not nhac nay tuy am giai de nghe em tai hay choi tai. Tuy hoan 
canh, dieu kien, su the dung sai nhieu it de co the ru ta ngu hay 
lam ta rach mang nhi vo dau. Moi nguod cu den tu do nhin 
ngSm, suoi bac cu tuon ra ao ao, tung tarn Ion cdt ra tung tarn 
nho, bo lai tung cue, cu the ma lam, chi co dieu khong dupe 
so den. 

O My co hai dieu ai cung them ma chi dupe ngdm, khong so 
dupe. Do la nhung bar vu sexy day day d cac con duong 42, 43, 
46, 49 d New York. Cac em tran nhu nhong, re 1dm, bay do-la cho 
mot ly bia, neu ngoi gan cac em se dem cai cua... den sat mat, 
each vai phan. Nhung co dieu tuyet doi khong dupe dung day 
tay chan. Toi thay co vai ong My den nuot nude mieng, roi le 
luod, neu luod ong ay dai them mot ti la co the dung dupe, nhung 
khong bao gid dupe dung. 

Cung nhu den xudng in ddng do-la. Ho roi that to len man 
hinh, roi chi cho moi ngudi each lam bac, loai giay gi, day kim 
loai lam sao that tudng tan, ro rang. Ai do co y muon lam do-la 
gia cu thoai mai den day ma hoc. 
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hSng Uc 2 - 0, thing luon hai cudng quoc bong ban 
the giod Dai Loan va Nhat Ban de vao chung ket thua sieu cuong 
Trung Quoc. Doan bong ban nguod khuyet tat Viet Nam doat 
Huy chucrng Bac giai vo dich Bong Ban Chau A - Thai Binh 
Duong da v6 nude luc 10 gid 30 ngay 9/9/1999, mot ngay dep 
nhat thien nien ky. 


Giai gom chin nuac va khu vuc tham du: Dai Loan * chu 
nha, Trung Quoc, Hong Kong, Nhat Ban, Han Quoc, Uc, New 
Zealand, Indonesia va Viet Nam. Doan chung ta gom nam 
nguoi, hai van dong vien dung, Mai Ngoc Trung va Nguyen 
Minh Phudc; hai van dong vien ngoi xe lan, Nguyen Van Chien 
va Dang Vu Chi; trudng doan Nguyen Tien Toan. Von ven chi 
nam nguod, da bon van dong vien la khuyet tat, mot nguod lanh 
lan, khong huan luyen vien, khong nguod cham soc, khong nguod 
hudng dan, mot minh toi ta xong htru dot tren dat nuac nguod, 
ngon ngtr bat dong. Thai gian thi ngdn, luyen tap thi it, mai den 
16 gid chieu ngay 31/8 mod nhan dugc visa, 13 gid 30 ngay 1/9 
mang tu Ha Noi vao, den 14 gid cung ngay chung toi ra san bay 
de mang chuong di danh xu nguod. 


Dem khai mac nhin cac doan ban, cu moi van dong vien thi 
dau co ba den bon nguod di kem. Doan Han Quoc co 30 nguod, 
Nhat Ban 23 nguod, vua cham soc, vua co dong, lo lang cho nhau. 
Doan ta co bon van dong vien thi dau, mot nguod vua lo thu tuc, 
vua thong dich, vua dong vien tinh than anh em. Nhip do thi 
dau rat cao, tu 9 gid sang den 10g30 toi. Bon ngay toi khong dam 
rod cau trudng, cac van dong vien so su le loi hem bat cu dieu gi. 

Sau khi thua Hong Kong 2-0 de mat Huy chucrng Dong giai 
dong doi, toi hop doan khan cap tai mot goc cau trudng de chinh 
don doi hinh va thay doi chien thuat. That la kho khi khong co 
huan luyen vien, trudng doan khong chuyen mon de lam cac 
van dong vien tu ai. Nhung vdi danh du quoc gia, trudng doan 
yeu cau: 

- Toi nhan xet chung ta thua Hong Kong vdi ly do anh 
Phudc tat bong nhieu qua khong thanh cong, toi dem co nam 
qua lien khong vao ban. Tran sau anh Phudc co gdng dua bong 
qua luod vao ban, nhiem vu tan cong giao cho Mai Ngoc Trung. 
Toi chd dod su phan ung. Anh Nguyen Minh Phudc, ngudi ky 
su dien: 

- Tat bong la loi danh cua toi xua nay, nhimg chap hanh y 
kien trudng doan tu bay gid khi nao chdc an toi mod tat bong. 

- Dung! anh la nguod tri thuc noi hieu ngay, nhung toi yeu 
cau 70% la dugc. Bay gid ta vao tran. 

Sau khi ha Uc de dang 2-0, dung vod Dai Loan, bong ban 
manh hem Hong Kong nhieu, nhung hai van dong vien cua ta 
da thanh cong vod chien thuat de ra, ha Dai Loan 2-1 vdi nhung 
pha bong soi dong, ca trpng tai va ban to chuc ha hoc mom theo 
doi. Ha tiep Nhat Ban 2-1. Ban to chuc moi hai doi Viet Nam - 
Trung Quoc tap trung, yeu cau Dai Truyen Hinh chuan bi truyen 
hinh true tiep, cac phuong tien bao chi chuan bi theo doi. Cu 




nhac. Ban to chuc dua hai doi ra ban chinh thi dau. Day la tran 
quan trong nhat cua toan giai, tranh huy chuong giai doi md 
rang, khong ke thuong tat nang nhe. Chung ta thi dau vdi 
sieu cuong bong ban the giai, dat nude co 1,2 ti dan. Cac giai 
bong ban the giod nguod binh thudng, ho luon danh lay gan het 
cac huy chuong vang, bac, con van dong vien cua ho cung rat 
kinh khung. 

Van dong vien so 111 cua Trung Quoc muoi bay tuoi, cut 
mot tay va mot van dong vien khac bi tat nhe d chan dau vdi Mai 
Ngoc Trung va Nguyen Minh Phudc cua ta deu bi tat d chan. 
That su chung ta doi dau true dien vod doi thu nang ky nhat 
Chau A - Thai Binh Duong. Nhung qua bong xoay nhu con vu, 
nhung cu bay nguod nhu chim cua van dong vien 111 de do lay 
nhung cu bong hiem hoc cua Mai Ngoc Trung. Ldc dau chao 
thua de ti so" 21-15; 21-16. Do la ty so day hanh dien cho van 
dong vien Viet Nam, va khong he qua dang khi noi ring khong 
bao gid chung ta thang dugc bong ban Trung Quoc de doat huy 
chuong vang cua giai nay. Doan Trung Quoc sang day vdi bon 
muod nguod. 

Truong doan Viet Nam dugc moi trao huy chuong giai. 
Budc theo tieng nhac, sau toi la mot phu nu Nhat Ban cua Lien 
doan Bong Ban the giod, pho ban to chuc, cung phat giai. Deo 
huy chuong Vang vao co hai van dong vien Trung Quoc, Bac cho 
Viet Nam, va Dong cho Nhat Ban long toi day hanh dien ve to 
quoc, ve dat nude Viet Nam kho khan cua chung ta. Ban to chuc 
khong vo tinh khi mod toi trao huy chuong cho mot giai quan 
trpng nay. Ngoi tren khan phong nha thi dau lam viec, theo doi 
mpi hanh dong, mpi viec lam cua cac van dong vien, da bon 
ngay qua khong ngay nao, gid nao van dong vien thi dau ma 
khong co mat toi, vui buon theo tung trai banh, co luc cubi, co luc 
nghet thb theo tung tran dau. Khi ngoi vao ghe trudng doan 
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kiem "huan luyen vien" nay toi mod thay co nhung van dong 
vien da khoc nuc na hay ngat xiu trong tay huan luyen vien cua 
ho b cac giai quoc te khac. Toi cung vay, vi danh du quoc gia co 
nhung trai bong dung la toi muon va tung long nguc, bon chon 
dung phat day theo tung dong tac cua cac van dong vien minh. 
Nhung hinh anh do da lot vao mdt ban to chuc nen ho danh cai 
vinh du trao giai quan trong nhat, giai doi mo rong, cho trubng 
doan Viet Nam, mot doan it nguod tham du nhat. 

Giai ket thuc thi dau vao ngay 7/9/1999. Da nam ngay 
chung toi chua ra khoi khach san Plaza va trung tarn thi dau. 
Ngay 8/9, co mot ngay nghi ngod de di cho biet xu nguod. Qua 
Dai Bdc chung toi gap duy nhat mot Viet kieu. Noi la Viet kieu 
nhung that ra anh la mot nguod Viet goc Hoa b Chg Lon, qua day 
hai muoi nam co vo con con a Viet Nam. Anh cho biet doi dieu 
ve Dai Loan. 

Dan d Dai Loan khong muon ton thd ai, ngay ca Tuong 
Giod Thach, nguod co nhieu tuqng va den dai ky niem d cac nod. 
Bay gid tuong dai da lan lugt bo di mot each te nhi nhu ndm 
trong qui hoach ga xe dien, xe lua... Trudc kia Tuong Giod Thach 
dugc than tuong hoa, bay gid dan chung hieu ra ong cung co 
nhieu cai sai va ong cung chi la mot chinh khach, mac du ong da 
gop cong xay dung Dai Loan, dua lanh thd hai muod trieu dan 
len giau manh. 

Den Dai Loan nod toi phai den la bao tang Bac Vat quan - 
vien bao tang Vien Son - dugc xem la mot bao tang lbn nhat cua 
nhan loai. Nod nay trung bay hang van, hang trieu co vat tu luc 
khai thien lap dia cua dat nude Trung Hoa, tu Than Nong, vua 
Nghieu, vua Thuan, Ha, Thuong, Chau, Tan, Han den Minh, 
Thanh va duong dai, ma trudc day toi nghe noi vg chong Tuong 
Giod Thach - Tong My Linh da gom gop, thu ven tu Bac Kinh 


dem qua Trung Khanh roi dua sang Dai Loan. Bay gid chinh mdt 
toi thay hg khong lam cua rieng ma xay dung mot bao tang cho 
dat nude hg va cho nhan loai. 

Ngay 12/2 Am lich nam 1991 sinh nhat ba Tong My Linh, 
hang tin UPI dua tin ba vua moi ky hgp dong vod Cong ty dau 
lua Phillips cua My khai thac khi dot tri gia nam trieu USD d 
bang New-Mexico roi ket luan ba gia chin muoi tuoi van con 
kiem tien, khoan tien kech su cua ba d Bdc My se de lai cho ai? 
Nhung ba tra loi - ta chi muon mgi nguod co long tin ma lam 
viec, cho mgi nguod thay rang nguod dan ba chin muod tuoi cung 
khong gia nua den noi chi chd nguod khac lap dat den tan co 
minh. Con tai san va tien bac cua ba nguod thua ke se la xa hoi va 
thien nhien. 

Bao tang vien Vien Son ndm tren mot qua doi phia Bdc Dai 
Bdc, nhin xa giong nhu mot con trau ndm canh mot khach san 
nam sao, Vien Son. Mat tien la tugng Tuong Giod Thach, cao hon 
muoi met, dung chong gay mdt nhin ve bien. Vao ben trong viec 
dau tien la god tat ca cac hanh ly va may anh. Chinh giua la 
tugng Ton Trung Son ngoi tren ngai co hang chtr Ton Trung Son 
vi cha gia dan toe Trung Hoa. Toi theo doan nguod khuyet tat cua 
cac nude A Chau tien vao ben trong, chua biet to lbn nhu the nao 
nhung co huhng dan noi vod toi nhieu lan. Hay di theo toi keo 
lac. Tang thap gom cac hinh tugng Than Nong, Nghieu Thuan, 
Khong Tu, Lao Tu, Khong Minh... rdi mot so dd dung va vu khi 
bang dong tim dugc d vung ven bien dong nam Trung Quoc, rdi 
do da, dd sanh day ngugc len hai ngan nam ve trudc. 

Toi hoa vao dong ngudi trong mot bao tang menh mong. 
Den phong co hinh tugng mot vi quan mac trieu phuc va mot my 
nu, toi cu ngd phong nay kin dao chdc la trung bay bao tang 
trong cung cam, day cua bude vao hoa ra W.C. "Bay cay ngpc 




nhu y" la mot trong hai bau vat tran quoc cua Viet Nam. Bau vat 
thu nhat do la vien ngoc da minh chau to being trung ga ma Ton 
ST Nghi sau khi chiem Thang Long da lay di khi bi vua Quang 
Trung duoi chay, ong bo ca an tin nhung van dem duoc vien 
ngoc ve Bic phuong dang cho vua Can Long, sau Hoa Khon lay 
cdp dem ve phu rieng. Con bay cay ngoc nhu y nay luu lac roi 
trung bay b Bac Vat quan. Khoang nam 1963 Ngo Dinh Can nghe 
tin, xin anh Tong thong Ngo Dinh Diem sang Dai Loan de thu 
hoi quoc bao, nhung ong anh thay nguod em cua minh khong the 
lam noi viec nay khi doi dien vod Tucrng Giod Thach nen khong 
cho di. 

Bay gib toi co lung sue cac neo, gitra muon van co vat, co tim 
thay bau vat quoc gia, hau co the noi vod moi nguod la da mot lan 
nhin thay. Nhung vod kien thuc hep hoi, nguod pham mit thit 
cua toi, giua chon chan gia, gia chan, cu mod, mod cu, toi danh thb 
dai tu gia nod nay. Long ngam ngui ra di. Neu cho trb lai lan nua 
ma bay cay ngoc that su b do toi cung chao thua. Co le nguod Viet 
Nam duy nhat duoc nhin ngim va sb mo vao bay mon co vat 
nay la cu Vuong Hong Sen. Nam 1963, cu duoc Pho Tong thong 
Dai Loan Tran Thanh mod tham quan va duoc ong Bao Ton 
Thanh, Quan trubng Bac Vat quan lay tu trong tu sit cho cu xem 
bay cay ngoc ma Le Chieu Thong da dem dang vua Can Long de 
xin vien quan sau khi danh khong lai nha Tay Son. Nguyen khi 
dem dang vua Can Long no con thb. Thanh Cao Ton co sang 
kien sai tho kheo che ra thanh bay cay nhu y. 

- Cay thu nhat nguyen khoi toan mau tnrng ga 

- Cay thu hai dep troi hon blng ma nao bam khoi den 

- Cay thu ba mau hubng xen mau do 

- Cay thu tu mau bi dao 

- Cay thu nam mau vang due tro dom den 



■ Bao tang Bac Co Vat - Dai Loan 






- Cay thu sau va thu bay hinh dang cong queo khong giong 
nam cay trubc. 

Mac du toi chua dirge nhin thay nhung cung ghi lai day de 
may ra nguod Viet Nam ai co dip, cung ng&m cho biet bau vat 
cua tien nhan ta bi luu lac xu nguod. 

Thua a chua minh lua ra chg, ve khach san dan anh em ra 
chg, den khu chg cu. Thanh pho Dai Blc co hai khu ta ngan va 
huu ngan. Mot con song ben pho cu va mot ben pho mod. Neu 
Thanh pho Sai Gon co mot chiec cau bac qua Thu Thiem va mot 
thanh pho mod hinh thanh thi ta se co hinh tugng giong nhu Dai 
Bac. Khu pho chg sam uat, on ao, dubng pho tuong doi chat hep, 
bang hieu san sat va dung diing de ta co the nhin tu xa. 

Anh em deu it tien nen tim mua cai gi re de lam ky niem 
chuyen di. Toi thay mot diem ban quan ao, vua ban vua la xi xo 
xi xao, nhieu nguod bu quanh. Thay hp mua minh cung mua. Toi 
lay mot chiec ao, chua biet tra tien nhu the nao cam nam bac xoe 
ra tu tb 100, 500 den 1000 Dai te, nguod ban muon lay bao nhieu 
cu lay. Ong ba Tau rut cai ao ra ta 100, the chi co 3 USD. Re qua, 
tuong cai nao cung vay toi lay them mot cai ao khac ong rut ta 
500, chet mdc qua, nhung thoi la roi, con tan ngan ong chay lai 
dua 300. Vay la cai nay 200. Toi tra lai lay tiep mot cai ao gib, xoe 
tien ra ong rut tb 1000, troi od mic qua den 30 USD. Nhung toi 
cung co chb xem ong co thoi lai khong. Chb lau moi mon toi bo 
len tang khac. Dang ngeim nghia may cai ao muon mua cho ba xa 
nhung thay cai nao cung hai, ba ngan. Tu dimg co nguod dap dap 
vai, ai b xu la nay ma vo vai quen biet. Hoa ra ong ban hang tod 
dua cho minh 650 Dai te, thi ra cai ao vua roi chi co 350 Dai te. 

Chung toi den chua Trieu Am de tham quan va toi cung co 
y tim mua mot tugng Quan Am. Gap ngay le hoi nguod chen 
chan nhung thu lop, khong on ao, huong khoi ngut ngan, banh 


trai hoa qua trai day chanh dien. O day khong hi thay bong 
dang mot ngubi an xin hay mot nguod ban ve so, mgi ngubi lam 
ram cau nguyen. 

Den chua Trieu Am toi khong the khong nhb den mot su 
viec ve ba Tong My Linh, dang trong quyen "Tong My Linh" do 
NXB Van Hpc xuat ban nam 1994. Nam 1991 do hoi Quang Phuc 
Nhat Ban sbp xep, hem 400 than nhan linh Nhat chet tran b 
Trung Quoc da vao Dai Loan vbi danh nghia du lich. Hp den 
chua Trieu Am cau hon cho quan Nhat chet tran trong the chien 
thu hai. Can nh&c den quan he thuong mai vod Tokyo, nha cam 
quyen danh gia cam, gia diec. 

Ba Tong My Linh ggi dien theing den van phong Tong 
thong. Bi thu nhan ra gipng Lao Phu nhan voi chuyen may ngay 
cho Tong thong Ly Dang Huy: 

- A 16! Chu Ly phai khong? 

Nguod Nhat dang quay roi chua Trieu Am chu biet chua? 

- Biet roi a! Nhung ta va Nhat dang co hiep dinh buon ban 
may chuc ti do-la, nen chi co the ap dung bien phap on hoa. 

Ba Tong My Linh vang len vod am sic lanh lung: 

- On hoa la the nao? nguod Nhat co chiu on hoa vod ta 
khong? Cac nghi thuc quan phiet dang dien ra tren manh dat 
chung da tung cha dap va tan sat dan lanh. Le nao ngubi Trung 
Quoc mot chut the dien cung khong can ntra hay sao? 

Ly Dang Huy toat mo hoi. Bi thu thay ro Tong thong dang 
suy tinh cang thang. Gipng ba Tong My Linh rit len trong may: 

- Du nguod Nhat mang tang ca qua nui vang to being nui 
Phu ST, ta cung khong the de mac chung hanh dong. 

- Vang, thua Phu nhan. Toi se dua canh sat den ngay. 

Ba cuong quyet: 




- Canh sat khong xong, phai dua ngay doi dac nhiem den. 

Doi dac nhiem la luc luong canh sat dac biet chi co sau rmrcri 
ngudi to Ion, vo nghe tuyet luan dudi quyen chi huy true tiep cua 
Tong thong. 

- Xin Phu nhan yen tarn, doi dac nhiem se thi hanh ngay. 

Dat may xuong ong cuoi guong voi Bi thu co mat: 

- Y chi dan toe va vi dan toe cua ba gia manh hem ca bat 
cu ai! 

Va cung chinh ba la nguod khong dong y cho con trai Tudng 
Vi Quoc ra ung cu Tong thong vod ly do: 

- Con co the dac cu Tong thong, nhung con nghi cha con 
lam Tong thong, anh con lam Tong thong roi tod con, mot ho 
Tuong, mot dang, ke tiep nhau lam Tong thong thi trong mdt 
cong chung kho ma xoa dugc bong den ke thua huyet thong. 
Nen dan chu Dai Loan co the thut lui. 

Ra khoi chua Trieu Am long toi cu mai uu tu. Co phai nod 
day thd Trinh Thanh Cong la Quoc Tinh Gia va quan su Tran 
Can Nam la hai nguod da danh duoi quan Ha Lan chiem cu Dai 
Loan ba muod tarn nam tu Thien Khai thu tu trieu nha Minh den 
nam Vinh Lich thu 15 tuc Thuan Tri thu 18 nha Thanh, de danh 
doc lap va sat nhap Dai Loan vao ban do Trung Quoc, va nod nao 
thd nguod co cong ra sue tranh dau vod trieu dinh nha Thanh, tau 
xin vua Khang Hy thu hoi quyet dinh bo Dai Loan va nguod con 
thu sau cua Thi Lang la Thi The Loa lam thuy su do doc tinh 
Phuc Kien don tru d Dai Loan nam Khang Hy thu 16 (1677). 
Ngay 13/8 trod noi quai phong bao to lam dan Dai Loan chet rat 
nhieu. The Loa dung ngoai trod suot dem ngay de lo cuu chua 
cho dan ma chet. Luc nay dan so Dai Loan mod hem rnudi van, de 
den nam 1949 vo chong Tudng Giod Thach va Tong My Linh bo 


Trung Nguyen ra hai dao nay lap quoc, den nam 1994 dan so la 
hai muod trieu. Dai Loan co tru ngan ldn nhat the gidi, co mot 
nen cong nghiep vung chai va anh hudng rat ldn den the gidi, de 
vua roi sau tran dong dat thang 9/99 tai Dai Bdc, cung lam cho 
phan mem may tinh cua the giod len gia. 

Dai Loan co ky luat rat nghiem, moi ngudi dan ra dudng di 
xe may deu phai doi non bao ho, ke ca em be. Quan chuc hoi Id, 
nhung nhieu dan deu bi phat nang hay each chuc. Cac vi lanh 
dao va nguyen thu quoc gia la nhung nguod lam guong. Tudng 
Kinh Quoc lam Tong thong may muod nam khi chet vo con d mot 
ngoi nha nho trong hem, tai san khong co gi. Tong thong ke 
nhiem, Ly Dang Huy, biet ro tinh canh nay trich quy phuc lod 
hon mot trieu dong Dai Loan, khoang 40.000 USD trao tan tay 
Tudng Phucrng Luang, phu nhan Tudng Kinh Quoc. 

Luat phap Dai Loan ngan ngua pham phap nhieu hon la 
trung tri pham phap, nen an chung than rat it, con tu hinh gan 
nhu khong co. Toi tron thue d Dai Loan khong nghe noi den, vi 
moi nguod den dong thue ma gan nhu khong biet minh da dong 
thue vi moi viec da di vao ne nep nen cu the ma thi hanh. 

O Dai Loan khi anh muon md mot doanh nghiep. Viec dau 
tien anh gdi mot giay bao den mot co quan giong nhu phong 
kinh te d Viet Nam. Trinh bay nghe nghiep, viec lam, y muon 
cua minh cung nhu mat hang. Tuy tinh chat kinh doanh hay san 
xuat ho se cu nguod den quan sat, va cho chung ta y kien la vdi 
dia diem nay co phu hop>, co du dieu kien de md doanh nghiep 
hay khong? Neu phu hop ho se la ngudi lo thu tuc cho doanh 
nghiep ra ddi. Rdi ho theo doi su hoat dong cung nhu nhde nhd 
doanh nghiep trong mot dieu kien phu hop vod phap luat. Ho se 
cho ta biet thod gian nao ta phai dong thue, va bao cho co quan 
thue den lam viec. Va neu co true trac hay trd ngai trong viec 




kinh doanh hay san xuat ho cung bay cho doanh nghiep biet 
phai lam don xin mien giam. Cu the tuan tu ma lam them co 
nhung mat hang hay dieu kien dirge mien giam thue, mot hai 
nam ma chu doanh nghiep khong am tuong luat thue thi ho 
cung bao cho biet de yen tarn, viec tron thue a Dai Loan that it 
xay ra. 

Nam 2000 mot vi dai su tru tri d chua Tu Nguyen Thanh Tu, 
ngoi chua nay nam tren trien nui tren dudng tu Dai Bac ra san 
bay quoc te Trung Chinh co lan toi da nhin thay ma chua dugc 
den tham. Vi dai su tren dau co muod hai hai cham chan hircmg, 
di cung ba muod de tu trai co gai co sang tham Viet Nam, va mua 
mot tram chiec xe lan cua co so Xe Lan Tay Kien Tuong de phat 
cho nguod khuyet tat. Lan dau tien ong mod chung toi den du 
mot bua an toi tai nha hang chuyen ban lau de va uong ruou 
X.O. Hon muod co gai dep tu Dai Loan qua cung nha su thay 
nhau chuoc ruou cho toi say. ‘'Dung la ruou nong, de beo, gai dep", 
de nghe toi noi gi. Toi noi gi lam sao toi nhd dugc. Trod cung phai 
say, trod say trod cung khong nho gi. Chi co dieu toi biet du d 
chon ruou thit vi su gia tren tarn muod tuoi do cung dugc cac de 
tu ton kinh mot each cao ca. Ong chinh la bac chan tu thugng 
thua. Sau do ve khach san muod mot gid dem, ong to y muon 
ngay mai den tham nha toi, mot so de tu cua ong ai ngai, nen hoi 
ong tai sao lai phai den nha toi. Ong noi ong muon den de dinh 
vi phong thuy cho toi lam an phat dat, giau co de giup dod, giup 
nguod. Toi thi ai ngai vd su gia nua cua ong, nen noi vod ong dip 
khac nhung ong noi ngay "Only tomorrow", chi ngay mai. Mot 
de tu cua ong noi viec ong den nha mot de tu la hiem hoi, va moi 
lan ong den ai thi thuong ho phai cung cho chua nam ngan do-la 
trd len, anh cung bao nhieu, mot chut suy nghi trong con say, toi 
tang nha su ba chiec xe lan de Ngai cho nguod tan tat, ong - OK! 
Da gan muod hai gid dem phai tim ngay mot thong dich vien gioi 


de sau gid sang mai dua ong len nha toi d Thu Due each nod ong 
dang d hai muod cay so. 

Su ong ao vang rue rd trong suong buoi sdm, trong ong 
khoe manh nhanh nhen nhu mot vi La Han, mot vi Ty Kheo, mot 
vi Bo Tat. Ong nhin ngSm chinh sua dinh hudng ban lam viec 
cua toi, roi den giudng ngii cua toi va cac con toi. Ong ddng y vod 
cac ban thd trong nha toi. Nha toi co mot gian thd chinh dien, thd 
to tien va cha toi, ben phai thd Phat Ba Quan Am, ben trai thd 
Quan Cong. Toi noi vod ong, quan niem cua toi thd to tien, cha 
me la bac sinh thanh cho ta su hien huu tren trai dat nay. Ben 
phai thd long tu bi bac ai cua Phat, ben trai thd long nghia khi 
trung liet, thuy chung cua Due Quan Thanh. Ong cung dong y 
vdi quan niem cua toi. Nguod thong dich la mot nguod Trung 
Hoa dau cu nhan Han hpc Viet Nam, co y kien sao toi la nha 
doanh nghiep ma khong thd Than Tai, ong chi vao ban thd Quan 
Thanh day cung la vi Than Tai, vi than giau long nghia khi tran 
nham mot phuong, giu yen ky cuong gia dao, ke bao ngugc 
hung tan khong dam den, khong dam xam pham gia cu, ke du 
phai lanh xa, nguod hien tim den. 

Sau khi dpc than chu lam phep cho chau ngoai "Bobby" 
Trinh Quoc Phu cua toi vua hai thang tuoi dugc khoe manh, 
chong ldn, mai sau khon ldn, thuan thao vdi moi nguod, hieu de 
vod ong ba cha me va co ich cho xa hoi, chung toi ngoi vod nhau 
dam dao ve van chuong, dao phap. Nha toi co thd buc tugng Dat 
Ma Su To, trong chu hieu Kien Tuong co nghia su tu luyen nhu 
Dat Ma Su To Kien Tuong, nha su viet tang toi. 

Dat Ma Tay phuong lai 
Todn bang tam y dung cong phu 
Nhupc yeu chi thuong tam phat phap 
Blit chien khieu can Dong Dinh Hd. 




Nguod thong dich hoi toi Due Dat Ma tu Tay phuong den 
truyen phat phap being tarn y, neu truyen phat phap bang chu 
viet thi viet can Dong Dinh Ho, khong hieu sao viet can Dong 
Dinh Ho?. 

- Phat phap cao sieu, neu dien giai bang chu viet, muc de 
viet can Dong Dinh Ho. 

Mot chiec nut ao cua ong tuot chi, vo toi khau lai mot each 
can trong. Ong cam but viet: 

Tu mfru thii trung tuyen 
Du tu thuong thucmg y 
Lam hanh mat mat pining 
Han tu tat hoi qui 

Nguod thong dich, ngubi me hien cam kim chi khau lai 
chiec ao cua dua con lang tu, nguod me lam mot each can trong, 
dua con Han tu se tuc toe quay ve, va nguod thong dich noi toi 
khong hieu tai sao Han tu se tuc toe quay ve. Toi tra lod, Han tu la 
dua con co hoc, hoi vi dai su - dung, va hoi toi c 6 hoc Han hoc 
phai khong? 

Truoc gid chia tay ong viet hai cau tang toi: 

Kien thiet Viet Ham Quoc 
Tucmg hda do chung sink. 

Tang Tien Toan dai due hue ton 
Viet Nam Quoc trong thu 
Ty Kheo Thich Dien Ha Hue hop thap 

Va nguod thong dich lai hoi toi hop thap la gi? Toi cheip 
mudi ngon tay. 

Cuoc hoi ngo cua gia dinh chung toi vod vi Dai Su chua Tu 
Nguyen Thanh Tu Dai Loan de lai cho toi mot cam tudng nhu 






mot su trung phung cua hai con nguod, cua mot su giao cam 
thong hieu nhau, thau triet nhau nhu hai nguod ban vong nien, 
nhu mot thay mot tro hoa hop. Mot su giao hoa cua con nguod du 
khong dong ngon ngu. 

Khi toi dua nhung but tich cua ong cho cac de tu cua ong 
xem ho xuyt xoa: van hanh van hanh, chung toi song vbi ong co 
nguod muod nam, hai muod nam cung khong co dupe su vinh 
hanh nhu anh. 

Toi tien nha su di ve phuong Dong, long van con vuong 
van, sau nay xem phim Anh Hung Xa Dieu, toi thay Nhat Dang 
Dai Su Doan Nam De tu bo ngai vang, tu bo cung tan my nu de 
di tu, tren dau cung chi co chin cham chan huong, ma vi su nay 
den muod hai cham. That la mot co duyen cho nguod pham tran 
ldm hi no ai o nhu toi. Hay chinh long toi, y toi cung co mot phan 
dao hanh ma co lan nha tho Nguyen Duy da viet tang toi trong 
ngay ky niem toi tron nam muod tuoi: 

Kien quo'c vi vi rihan 
Tuatig thanh Thien-Dia-Nhan 
Tien dat luang danh than 
Toan y sink dao nlwn 

Toi cung xin hop thap khau nguyen cung trod dat cho thien 
tanh, dao tanh cua toi dupe phat sinh truong t6n trong toi. 


MALAYSIA 
NAM 2000 


SZy ai hoi The thao Nguod Khuyet Tat Dong Nam A nam 
2000 dupe to chuc tai Thu do Kuala Lumpur, Malaysia tu ngay 
15/5 den 20/5/2000, gom bay nude tham du: Malaysia, Viet 
Nam, Philippines, Singapore, Indonesia, Lao va Myanmar. Phut 
cuoi doan Thai Lan rut ten vi lo tap luyen cho Olympic Sydney 
2000. Tong so van dong vien len den 1.175 nguod, thi dau 14 mon. 
Doan Viet Nam tham gia sau mon: dua xe lan, tennis, bong ban, 
cau long, cu ta, ban sung. 

Doan Viet Nam gom 25 nguod. 16 van dong vien va 9 can bo 
do ong Vu The Phiet, Tong Thu ky Hoi The thao Nguod Khuyet 
tat Viet Nam lam Truong doan. Thanh pho Ho Chi Minh co bon 
van dong vien, ba can bo va mot van dong vien cau long cua tinh 
Vinh Long sat nhap luon vod doan TPHCM. Toan doan da mang 
ve cho Viet Nam 20 huy chuong Vang, 5 huy chuong Bac, 3 huy 
chuong Dong, mot ky luc co le kho lap lai. 

Dai hoi khai mac luc 17 gib 30 ngay 15/5/2000, duod su chu 
toa cua Nha Vua va Hoang hau Malaysia. Nha Vua va Hoang 
hau da bat tay, trao qua luu niem cho tung doan, va cung du den 
gid phut cuoi. Trong su xuc dong trude nhung bai ca, dieu mu a 
cua nhung nguod khuyet tat, Nha Vua da tang Dai Hoi 200.000 
RM tuong duong khoang 60.000 do-la My. Doan Viet Nam 




khong dirge hudng phan nao trong khoan nay vi doan da ra phi 
trudng vao buoi trua trude dem be mac. 

Do kinh phi it cac van dong vien deu phai tu tuc, Uy Ban 
The due The thao chi cho moi nguod 130 do-la de dong tien an cr. 
Vod so tien it oi nay cho mot tuan le cong them phong tuc Hoi 
giao cua nude chu nha la khong an thit bo, thit heo nen sue khoe 
van dong vien xuong thay ro. Van dong vien cu ta Chu Van Phi 
Quoc d nha tap luyen co the cu dugc 130kg nhung khi thi dau chi 
nang dugc 115kg, thua van dong vien Philippines cu 120kg d 
hang can 65-70kg, chap nhan huy chucrng Bac trong su tiec re va 
buon den rod nude mdt. Bu lai, van dong vien Truong Cong 
Hung - Ha Noi d hang can 60-65kg cu dugc 95kg van thay con 
sue. Truong Ban to chuc bo mon Cu ta trong gid giai lao den noi 
nho vod Hung: " Anh rang len 2kg nvta la phd ky luc bo mon". Hung 
len tinh than cu them 5kg de chin 100kg doat huy chuong Vang 
trong tieng hoan ho vang dong, ma trude do van dong vien 
Truong Cong Hung da doat 3 huy chuong Vang mon Xe lan dua 
d ba cu ly 400m, 200m va 100m nam. O bo mon Xe lan dua, Viet 
Nam co 3 van dong vien Truong Cong Hung - Ha Noi, Diep Due 
Quygn - TPHCM va Nguyen Thi Nguyet Anh - Ha Noi da tung 
hoanh tren dudng dua, ra san la doat huy chuong Vang, van 
dong vien Diep Due Quyen tren xe lan dua Kien Tudng vod ba cu 
ly 800m, 1.500m va 10km doat luon ba Huy chuong Vang. Chi co 
mot doi thu ngang tai la mot van dong vien cua Malaysia nhung 
khong du kinh nghiem tren dudng dua, bi Quyen bam sat, quay 
nguod nhin lui hai lan leo le nga xe, bi Diep Due Quyen ha guc d 
cu ly 10km, van dong vien xe lan dua Viet Nam da tien xa vugt 
bac so vod sau nam ve trude. 

Hien nay Viet Nam chi co doi thu duy nhat la Thai Lan da 
tung doat giai vo dich the giod, ngoai ra ta khong con e ngai bat 
cu van dong vien nude nao trong vung Dong Nam A. Van dong 



Xe lan Kien Tudng chien thSng 





vien Nguyen Thi Nguyet Anh vua mod doat giai vo dich Ban 
Marathon tai Han Quoc each day mot thang. Neu dugc dau tu 
dung muc, cac van dong vien Viet Nam ch&c chan se khong thua 
kem bat cu mot quoc gia nao trong vung. Thiet nghi, Uy ban The 
due The thao quoc gia nen co ke hoach dau tu cho van dong vien 
khuyet tat nhu mot bo mon chinh cua nganh the thao quoc gia; 
va co su quan tarn dac biet de van dong vien da phai tu xoay xd 
mot each toi nghiep nhu hien nay. Dien hinh nhu van dong vien 
cau long Nguyen Van Tai - Vinh Long da phai vay nam trieu 
dong vod tien lai 3% thang, vod hy vong co dugc tien thuong de 
trang trai mon ng, va anh cung da mang ve mot huy chucrng 
Vang dong doi, mot huy chucrng Bac ca nhan, bien hy vgng 
thanh hien thuc. Vod so huy chuong Ion nhu ky nay, neu cung 
dugc thuong nhu lan trucrc cr Thai Lan thi cac van dong vien se 
vo cung xuc dong va co dieu kien tap luyen. 

Bo mon bong ban ky nay ra quan van vod bon van dong vien 
ky cuu, hai dung la Mai Nggc Trung va Nguyen Minh Phudc da 
tung doat huy chuong Bac Chau A - Thai Binh Duong tai Dai 
Loan va hai van dong vien ngoi xe lan la Nguyen Van Chien va 
Vu Dang Chi. Ca bon van dong vien nay da tung hoanh tren dau 
trudng chiem hau het cac huy chuong vang, bac cua giai, loai 
hau het cac doi thu de Trung - Phudc vao chung ket don, con Chi 
- Chien vao chung ket tran cuoi. 

Tran dau day kich tinh giua Nguyen Minh Phudc va van 
dong vien Myanmar, Phudc bi dan trude 1-0 trong tieng hoan ho 
vang dong cau trudng cua 100 van dong vien Myanmar, mat 
Phudc da tai nhung sau khi hit thd de lay lai binh tinh, anh da 
gianh chien thang 21-18, 23-21. Bo mon bong ban da doat sau 
huy chuong Vang va hai huy chuong Bac, dem vinh quang cho 
the thao Viet Nam. 








ANGKOR 

DETHIENDETHI'CH 


VVv V guod ta thuong ggi la Angkor Thom va Angkor Wat. 
Angkor la do thi, Thom co nghia la Ion. Tieng Kampuchia Ta 
thorn la ong Ion. Angkor Thom rong Ion menh mong, tuong 
thanh co bon cua xay ve bon huong Dong, Tay, Nam, Bdc. 
Angkor Wat nho hon va dep hon. Cac hue tranh va hinh tuong ta 
thuong thay cung nhu tren la cd Kampuchia bieu tuong cua dat 
nude nay la nam ngon thap Ion, hinh anh lung linh duod day 
nude ho trude mat, mat tien quay ve huong tay. Do chinh la toan 
canh cua den dai Angkor Wat. 

Angkor la mot trong bay ky quan co cua nhan loai. Angkor 
la niem dam me cua moi ngucri. Mot phu nu nguod My da viet 
di chuc khi ba chet, di hai cua ba phai dugc thieu dot, nghien 
nat va rai tren loi di vao Angkor Wat. Di chuc nay dugc thuc 
hien vao nam 1936 de den bay gid khi ta King thung bude vao 
den Angkor Wat, tren loi xua co ca hon nguod va tung hat bui 
than xac cua ba. Toi da d Kampuchia vao nhung nam 1986, 
nhung chua den dugc Angkor mai den bay nam sau, nam 2003 
mod co dip tham quan. Duong bay Tan Son Nhat - PoChenTong 
- thanh pho PhnomPenh mot gid bay - tu day den Siem Riep 
them mot gid dong ho nua. Con cd mot dudng tau canh ngam 
PhnomPenh-Siem Riep, bon gid tau chay dgc tren song Tong 


le-sap. Hai ben bd song la vung cay trai xanh tuod de den Bien 
Ho. Tu tren cao nhin xuong ta mod thay su menh mong cua 
Bien Ho. Vua la bien, vua la ho, vua nude man cung nhu vua 
nude nggt. 

Bien Ho cd nhieu loai ca d bien nhu ca map, ca duoi, ca 
nham, ca thieu nhung cung cd that nhieu ca loc, ca tra va nhieu 
nhat la ca linh. Ca tra de d Bien Ho, trung ca theo bpt nude troi ve 
Dong, troi ve Viet Nam, nd thanh con, ldn len mua nude noi trd 
vd Bien Ho de, khong de nod khac. Con ca linh la loai ca dung de 
lam mlm bd hoc. Tiec mot dieu, tu may bay ta khong nhin dugc 
su hung vi va to ldn cua Angkor, mac du san bay Siem Riep each 
Angkor khong qua muod cay so. 

Siem Riep la mot thanh pho du lich dang phat trien tung 
ngay. Nguod nguod tu Nam Vang len Siem Riep lam an ngay 
cang dong. Cac khach san tu nam sao den nha nghi binh dan 
dang mge len nhu nam dau mua mua, de don khach tu khdp nod 
tren the gidi do ve day thuong lam mot cong trinh dieu khde 
nghe thuat hang dau cua nhan loai. Mot cong trinh ma khong 
the noi la con nguod cd the lam dugc. Hang tram, hang ngan phu 
dieu tugng da ma khong the noi hang nam cd the hoan thanh. 
De Thien - De Thich da dugc xay dung trong thod gian hang 
may the ky. Tu the ky thu VI, den the ky thu IX cho den the ky 
thu XIII. Cong trinh cuoi cung con lai la tugng than Bayon va 
tuong thanh Angkor Thom do mot dan toe, ma ngay nay chung 
ta ggi la Van minh Phu Nam (Founan). Dan toe Phu Nam phat 
trien tu the ky thu ba den the ky thu sau thi dat nude loan lac - 
Mot vi Kambuja dep loan thong nhat dat nude, dong do d 
Angkor Thom va ten Kambuja cd tu do. Nguod Viet Nam ggi la 
Cao Mien. 




Den the ky IX vua Jayavarman II thong nhat toan coi dat 
nude, dong do d Kulen sau pha nui xay dung Angkor, la mot vi 
vua md dau cho ky nguyen Angkor, vi vua anh dung dau tien 
truydn den dod Jayavarman VII la vi vua cuoi cung cua dan toe 
Kambuja. Thdi Jayavarman VII dat nude Kambuja vao nhung 
nam 1120 md rong den Vien Chan - Lao, phia Tay Nam cua 
Mien Dien, Mi Lai phia dong Bic, do la thoi cudng thinh nhat 
cua Kambuja. Nam 1190, ong cu su than sang Viet Nam mua 
chuoc vua Ly Cao Tong, roi xua quan danh chiem thanh, chiem 
kinh do Vijaya tuc thanh Bo Dan - Binh Dinh ngay nay. Khi da 
chien thing ong cho xay dung Angkor Thom vod muoi hai km 
thanh luy, tuong va thanh Bayon. Tung doan nguoi dong nhu 
kien, nguod ta tim thay mot tarn bia d den Prat Khan ghi co hai 
muoi ngan tuong than being vang, bac, dong den va tren ba tram 
ngan lao cong gom ve cac den thd hang ngan ky vang-bac hang 
chuc ngan vien ngoc. Sau do vua Jayavarman VIII qua doi vi 
benh hui. Nguod Thai Lan dem quan sang danh, dan chung moi 
met khong con mot ai muon chien dau, nen phai bo Angkor rut 
ve O Dong roi Phnompenh. Tu do dat nude Kambuja khong con 
hung manh nua. Cac nude lien bang xau xe, noi tinh roi loan. 
Angkor bi quen lang trong rung gia nhiet ddi. Mai den nam 1914 
nguod Phap mod tim ra, thi da bi ke cap lay mat cac tuong va cac 
phien da phu dieu dem di ban. 

Ngay nay, nhung ngay dau nam 2003 - tung doan cong 
nhan duoc su tai trq cua Unessco co quan bao tdn di san the giod 
trung tu, chip va nhung gi da mat, da hu hao va do va theo nam 
thang, bu dip duoc nhung phan hon cua nguod xua. Chung ta 
thu xem qua mot canh dem trang d Angkor, mung chien thing 
cua vua Jayavarman VII. Chiem duoc kinh do Do Bin cua Chiem 
Thanh trd ve, md cuoc luan vu tren be trude den Angkor Thom. 
Dem nao nhiet la thudng. 



Tren dat nude Campuchia 






Tieng hat, tieng cudi trong tieng chieng, trai gai, gia tre xiem 
y rue rd, md toe loang loang dau dua, tay bung au dong lap lanh, 
dat diu chen chuc nhau vao cua den dung chat ca san, mat cham 
chu nhin vao be. Mot khuc nhac belt dau noi thi ho im bat nhu co 
lenh cua thuong de. Nha vua doi mu much chin tang dat ngoc, 
trong den tu tu bude ra, ngu tren ngai vang, hai ben la cac quan 
dai than va nhung ngudi than can. Vang vang co tieng vang 
cham nhau, thoang thoang co mui huong trong gib. Mot doan 
Rmam (vu nu hay la con gai, vi du ga Rmam la ga mai), nhe 
nhang uyen chuyen nhu mot con na ga uon khuc tu mot phia 
hanh lang, tien ra di het mot vong be roi tod trude ngai vang cung 
qui xuong mot luot. Bao nhieu duoc bong tat, chi con anh trang 
long lanh tren nhung mu va xiem y dat vang, dat ngoc cua sau 
tram vu nu. 

Nha vua gio tay len ra hieu, ca doan vu nu lui ra, chia lam 
nam top nhu doa hoa nd ra ram canh, roi khuc nhac du duong 
noi len, quyen lay nhung tarn than day da nhung vo cung mem 
mai. Mot ngan hai tram ban tay xoe ra mot luc va ho bit dau 
mua. Ta chi con thay mot vien kim cuong vi dai lan chuyen dudi 
anh trang vang vac, chieu ra hang trieu tia sang lung linh du cac 
thu ngoc d xiem Lao Pailin, tiet ra mot mui huong ngan ngat cua 
cac thu tram qui gia nhat d Ma Lai, cac thu hoa thorn trong mien 
Siemreap. Hang van cap mdt khong chop, hang van bo nguc nin 
thd. Roi mot giong hat tu trong sau tram cai mieng thoat ra, khi 
nhu bay vut len cung trang, khi nhu quyen luyen trong canh la, 
trong khong trung, trong may khoi. Trong khi do thi d hd Srah 
Srang, hd Barai Dong va Tay hang tram chiec thuyen son son 
thiep vang, chong den hai ben lugn tren lan nude phang lang. 
Con d trong cac den TaKeo, TaProm, Banteai, Kdei, Meboa. Ta 


som, Prak khan.... Giong tung kinh cua hang van O Luc lam 
vang dong ca rung tham, ca kinh thanh Angkor Thom dem nay 
ca khuc khai hoan^h. 

Nam 1296 mot ngudi Trung Hoa ten Chu Dat Quan den 
Kambuja dung cui mat trude canh do nat cua den dai Angkor 
viet mot cuon sach du ky co doan ve xay dung Angkor. 

Bay tram nam sau, toi Nguyen Tien Toan mot ngudi Viet 
Nam dung lang yen cui mat trude den dai Angkor da qua bao 
nhieu trieu dai. Toi cam thay rdn ran cung mot luong khi lanh 
chay doc xuong song len den tan gay. 

Doi mat vai Angkor do nat 
Da cilng tan hoang huong chi la kiep ngudi 
Da oil Xin tac lai day lui cdu chuc hoa binh 
Nglu cho cilng moi cudc chien tranh 
Phe nao thdng nhan dan dSu hai 

Nguyen Duy 

Hon tu si, hon nguod ngan xua va nay van con lan quan dau 
day, tren dau cay ngon co, ao ho song suol hay ndm yen trong 
tuong da. Nod dau cung deu toat ra mot cai gi do khong chi d 
vung dat kinh do nay ma ca dat nude chua thap vua nhu muon 
niu chan nguod du khach, vua nhu muon thuc due hay ve di, de 
roi khoi canh ma quai nay!!! 

Chung toi v§ lai Phnompenh tim den khu nha ngudi Viet 
Nam, dinh cu d vung Chu Tung Qua, tim den den thd Le Thanh 
Hau Nguyen Hiru Canh thap cho Ngai mot nen huong va tu hoi 
sao d dat nude linh thieng nay co den thd mot nguod Viet Nam? 
Ngugc dong lich su ta mod thay Le Thanh Hau la ngudi dugc dan 


(1) Trich trong quyen De Thien De Thich. 




chung lap den thd nhieu nhat a vung chau thd song Cuu Long, 
vung ben do Chau Doc, vung cu lao Ong Thuong, va d cu lao 
Pho Bien Hoa. Moi nguod deu cam on cong due cua Ngai. Nam 
1669 chua Nguyen Phuc Chu cu Ngai vao lap nen hanh chanh d 
vung Nam bo. Viec dau tien la tap hop dan chung tuyen bo xoa 
an cho nhung ai da pham toi tu trude, tu vung ngu Quang vao 
day. Tu nay trd ve sau ai pham toi se bi trung tri theo luat phap 
hien hanh. Ai chi thu biet lo lam an, tap hop dupe dan chung 
khai hoang vo dat trong trot ruong lua hoa mau deu duoc tang 
thudng va phong cap tuy theo so ho dan duod quyen cua minh. 
Keu goi moi nguod ke khai ruong dat nhung cung noi vod cac 
quan chuc thuoc quyen dung nen qua khdt khe co the du di cho 
ho, co mot tram mau chi khai nam sau muod mau la duoc, de khi 
dong thue so ho ke khai, phan con lai de ho lo ma chay cuod hoi, 
le Tet hoac cung gio. An due cua Le Thanh Hau duoc truyen 
tung ram ran trong cong chung, cuoc song yen lanh va no am 
den vdi moi nha. 

Vua Chan Lap lo so su on dinh cua dan Viet Nam nen co y 
do mang quan chiem lai vung Thuy Chan Lap. Duoc tin, Le 
Thanh Hau dem dai quan den vung Tan Chau dong quan de 
ngan chan. Dod mot thang trod khong thay Chan Lap do quan, 
ong dieu len Nam Vang, nhung thay pho vdng nguod. Vua Nac 
Ong Thu va trieu dinh bo chay ve O-Dong. Le Thanh Hau ra 
lenh toan quan khong duoc len bd, khong dupe vao thanh pho. 
Ai dung den dan, cudp boc cua dan deu bi chem dau. Ong than 
hanh tim gap nha vua bay to long hieu kinh. Day chi la mot cuoc 
vieng tham giao hao, thiet lap bang giao de dem lai hoa binh cho 
hai dan toe, rdi ong rut quan ve. Tren dudng rut quan ve ong nga 
benh va tu tran tai cu lao Cay Sao d Tien Giang, nay duoc mang 
ten cu lao Ong Thuong. 


Cam on cong due cua Ngai nen nhieu nod da lap den thd 
Ngai, nguod dan Campuchia thoat qua mot con dai hong thuy 
ma trude do ho nghi thanh pho Nam Vang se ngap chim trong 
mau lua tan hoang, cua cai vang bac, tuong dong tuong vang cua 
Cao Mien se xuoi dong Me Kong ve Viet Nam. 

Nay ba tram nam qua, toi dung thap huong trude den tuong 
cua Ngai de chiem nghiem ve cuoc ddi day day hanh phuc va tai 
hoa nay. 


Angkor thang 05 nam 2003 
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TRd LAI Nl/dC MY 

• 


hang bay hai ngan le bon. Nude My sau su kien 
11/9/2001 cac cong vao san bay Hoa Ky ham hap nong. Bing du 
moi phuong tien, blng du cac loai may moc toi tan nhat de do 
tim kham xet. Mat nguod an ninh nhu muon nhin xuyen suot ca 
quan ao va tarn can cac du khach. Kho nhat la cac ba, sau khi giu 
bo moi thu bang kim loai trong nguod ra cho vao ro, nhu day nit, 
giay dep, nu trang, nhung qua cong may van keu, van tru treo 
lam cac ba xanh mat phai tu tim lay con cai gi cua minh. Thi ra 
van con co mot cai d cho dep nhat ma khong the bo ra la hai 
gong sat cua ao nguc, cac ong an ninh hau nhu deu biet, con cac 
ba an ninh thi thudng phai dua khach vao phong kin xem cho 
dugc cai cua no nay mod chiu. 


Sau hon muod lan ra nude ngoai vi ly do cong vu, dua cac 
van dong vien khuyet tat tham du thi dau the thao d cac nuoc, 
day la lan dau tien co va cung di, sang Florida tham va chdng 
dua con gai Ion. NiNa Nguyen Thuc Hoan, dua con gai ngay xua 
nam tarn tuoi da tung ngoi ban thuoc la ben ve dudng bi nguod 
mua giut tren tay hai goi Samit khoc het nude mat, cha me cung 
khoc theo vi do cung la mot phan tai san cua gia dinh. Sau mudi 
nam du hoc Canada roi sang My, hien tai NiNa dang la Thac si 
Vat ly Y khoa lam viec d benh vien bang Florida, Hoa Ky. 


Va chdng va thing con trai ut, muod tarn tuoi, hoc d My gan 
mot nam ve nghi he qua lai, sau gan 48 gid dong hd tu Tan Son 
Nhat, qua Dai Blc, den Los Angeles thuc trlng mot dem chd di 
chuyen noi dia Salt Lake, chung toi mod ve dugc thanh pho 
Orlando. 

Ldi dau tien toi noi vod con - Ngay mai con dua ba me den 
nod con lam viec de ba me biet sau bao nhieu nam nuoi con an 
hgc con da lam dugc gi cho doi, cho nguod va cho con. 

"Florida Hospital" la ca mot khu pho nha cao tang co ca 
sieu thi nlm trong khuon vien vai chuc hecta. Trong do co mot 
khoa xa tri, NiNa co mot phong rieng de lam viec va dieu hanh 
mot bo phan nhan vien khoang tarn nguod, hau het la nguod My. 
Hp vua la nhung ky thuat vien tot nghiep cu nhan khoa hgc, vua 
la nguod sir dung thanh thao mot may dieu tri ung thu blng tia 
phong xa, chiec may cao hon nua can phong tri gia tren vai trieu 
do-la. Chiec may dugc dat trong mot phong each ly bod ba buc 
tuong be tong day mot met, san nha sat long dat, canh cua ra vao 
dugc dong md bang dien tu do day nua met, de chdng tia phong 
xa lpt ra ngoai. Con gai toi chiu trach nhiem ve chiec may nay de 
chua tri cho cac benh nhan da so la dan ong bi ung thu vom hgng 
va ung thu tien liet tuyen. 

No cung vua trai qua mot cuoc thi de danh dau mot giai 
doan va kha nang chuyen mon, dugc cong nhan la Nha Vat ly 
hgc (Physicsis), sau hai nam noi tru (Residenci) d mot benh vien 
thuoc thanh pho Menapolish, bang Menesota. Tir benh vien nay, 
mot nha bac hgc da cong bo ve gien cua con ngudi trong each 
chua benh. 

Thac si Vat ly Y khoa rat hiem, con gai hgc nganh nay cang 
hiem hon. Dugc chgn vao hgc vat ly y khoa vod nhung dieu kien 
khlt khe, ngoai chuyen hgc gioi, thong minh, can man con phai 




yeu nghe va voi lod the hy sinh vi khoa hoc. Hy sinh a day khong 
co nghia la bi nhiem phong xa. Moi nguoi lam viec a khu xa tri 
deu deo tren nguc mot chiec may nho, va dupe kiem tra thudng 
xuyen, ai bi nhiem phong xa may se noi len mau xanh ma 
chuyen nay rat hiem khi xay ra. 

Dod co nhieu viec bat ngb, khi con hoc d truong Dai hoc 
North Carolina la mot ngoi truong Ion hang dau cua nude My, 
ngoi truong co doi bong da ntr la dpi bong quoc gia My da doat 
nhieu huy chuong vang World cup, NiNa dupe day mot ldp nim 
dau cua dai hoc. Mot co be Viet Nam cao khong qua lm60 bude 
vao ldp hai muoi hoc sinh hoan toan nguod My vod chieu cao tren 
lm70 dung len chao co. Co giao chim khuat trong dam hoc tro va 
run lay bay, nhung roi cung quen va cac hoc tro deu le phep 
trude co giao nho nhin, xinh xin cua minh va hinh dien vi minh 
co co giao nguod Viet Nam day vua hay vua thu vi. 

O benh vien cung vay, sau cu soc ban dau, NiNa luon dupe 
benh nhan va moi nguod yeu qui. Dung nhu lod hua ban dau khi 
dupe phong van, NiNa da noi voi vi truong khoa "toi co gien lam 
viec cua cha toi la can trong, sieng ning va can man". Trong cong 
viec lam, cac nha khoa hoc luon chu trong den gien di truyen va 
da nhan do dau cho NiNa hai nam noi tru d benh vien. NiNa 
dupe mot nha bac hoc, Tien si Huo, goi phong van va ong ay rat 
ly thu vi dua hoc tro ngoan nay, ong hua se giiip do nhung roi 
ong lai nhan mot nguod My. Khi dupe tin bi tu choi, duong dem 
NiNa goi dien thoai cho ong ay va noi trong nude mit cua dua 
con gai A Dong - Ong da lam toi qua hy vong roi that vong. Toi 
rat buon, cha me toi ben kia bd dai duong con buon hon. Biet noi 
lam sao day, cuoi cung ong van dong mot nha tai trp de ong co 
the nhan cung mot luc hai nghien cuu sinh. NiNa dupe nhan va 
day la lan dau tien trong ddi cua nha bac hoc nhan mot luc hai 


nghien cuu sinh, mot nam Tien si nguod My va mot nu Thac si 
Viet Nam. 

Mu a he Florida thanh pho rue ruing, neu noi den khi hau thi 
Florida va Sai Gon la mot, du each nhau hon hai muod ngan dam 
ben day va ben kia bd dai duong. Cai khuc ruot thua cua ban do 
nude My doi ra bien. Key West, nod nhin thay mat trod sdm nhat 
cua trai dat cua ngay dau thien nien ky, nod ma mot nguod dan 
ba da doi nam tram mau dat de lay bd bien, cai tao thanh bd bien 
dep nhat the giod. Hang nam vao mua he ca the giod keo nhau ve 
day de phod minh dudi anh ndng. Toi thi qua ngan cai nang 
phuong Dong, cai nang Sai Gon dep 1dm Sai Gon od! nen den bd 
bien Florida ai cung xuong nude roi len bd phod ndng, toi vac mot 
cai du vi dai nhu mot tang cay manh bude tren bd dai duong 
nude nguod di dao. Neu nhu ngay xua ong con trai lit cua toi con 
nho cung se chay theo ba, ngay nay Nguyen Kinh Quoc da gan 
hai muod tuoi roi, moi vao truong College d Florida, thing con 
mang tu Viet Nam sang mot ky vat la tupng ba co gai cua ba 
mien dat nude Viet Nam de dong gop vao Bao tang Van hoa cua 
truong, sau bon lan len xuong may bay, dem den cho co giao chu 
nhiem, trinh trong mb tung ldp giay bao bi va nang niu nhung 
hod od! Ca ba co gai deu rung dau vi tupng lam bdng da Non 
Nude qua don. Co giao thi cuod ngat con thing hoc tro mat may 
xanh xam xin loi co va tuc tdc chay ve nha dem lai mon qua khac, 
ba cai mat na san khau hat boi, va giai thich cho co giao biet tung 
mau sic cua mat na the hien cho tung tinh chat con ngudi; mat 
do the hien su trung liet kien cudng nhu Quan Cong, mat xanh 
the hien su gian tra nhu Tan Coi, mat den the hien su nong nay 
tho bao nhu Truong Phi. Co giao qua thich - good - good - roi 
dat vao bao tang ma sinh vien cac nude mang den nhung chua co 
Viet Nam. 




Kinh Quoc song vod chi NiNa dirge chi ap dung che do sinh 
vien nhu hang tram sinh vien da tung song va lam viec d Kien 
Tuong, tu don dep nha cua, clt co, nau an. Moi chieu di hoc ve 
trude chi, nau com chd chi di lam ve, chi nau thuc an, cung an va 
rua chen. Chi NiNa tuyen bo dua Kinh Quoc vao ky luat xem 
viec hoc nhu mot cong viec d cong sd phai co thod khoa bieu hoc 
va lam viec mot each dung din. Nhung ngay dau mod qua chua 
co xe, buoi sang Kinh Quoc chay marathon 2km den tram xe bus 
dung 6 gid 30 den trudng, buoi chieu 4 gid tan hoc, xin phep thay 
giao ra trude ba muod phut chay den tram cho kip xe ve, horn nao 
Id tre phai dod den ba tieng dong ho sau mod co xe bus. Nhung 
ngay dau nod dat My la ca su kho khan ve dod song va viec hoc, 
khung hoang tinh than den do phai uong thuoc giam tress, may 
qua lan duy nhat chi di lam ve sdm thay thing em nlm cung do, 
mlt md trung trung, cap toe goi 911 de xe cap cuu chd den benh 
vien, neu khong co chi horn ay thing em co the vugt qua the giod 
ben kia thay vi vugt dai duong di hgc. Con kinh hoang da qua, 
bay gid tu lai xe di hgc. 

Phan Thanh Tong, chong NiNa la thac si tin hgc, doi vg 
chong tre mo mot can nha d bd bien Florida nhung toi noi vdi 
con - cac con con tre khoan nghi cho minh ma hay nghi den gia 
dinh, den cha me anh em, mgi nguod da hy sinh cho minh thanh 
danh. Va de ung ho lod noi cua cha, nam nay, 2004, bon con bao 
do ap vao Florida ma gan mot tram nam qua mod co, bao nhieu 
ude mo ve ngoi nha d bien danh tit vut. 


Cugc gap go cua nhting ng\Jdi lam xe Ian 

Hoa Ky co mot trudng dai hgc lau dod tren mot tram nam 
muod nam - Dai Hgc San Fransico. Trudng Dai hgc nay co khoa 


cho ngudi tan tat. Giam Doc khoa, Tien si Marc, phoi hgp vdi 
mot giong toe giau co d Na Uy di khao sat cac co sd san xuat xe 
lan d 64 quoc gia tren the giod de tim mot nod co kha nang san 
xuat xe lan chat lugng cao cho ngudi tan tat vi hg thay nhieu nod 
d mot vai quoc gia san xuat xe lan chat lugng kem. Trong 2 nam 
di lai gap go va nghien cuu, hg da chgn co sd la Kien Tudng d 
Viet Nam. 

Vdi nam lan lam viec d Kien Tudng la chiing toi, lan gan 
nhat thang 6 nam 2004 vod dai dien giong toe d Na Uy la hai Tien 
si cua trudng Dai hgc va Giam Doc Khoa cua Dai hgc San 
Fransico, khi ra ve hg noi voi chiing toi: - Chung toi sang day vod 
y nghi se day cho qui vi lam xe lan nhung thuc te la hgc d qui vi 
rat nhieu ve phuong each san xuat. Qui vi san xuat blng thu 
cong nhung co mot phuong phap kiem soat chat che, moi mot 
khau san xuat mot bo phan la lien tiep co mot khau kiem tra day 
chuyen lien sau do de den khi thanh pham la hoan chinh. Chiing 
toi du san xuat blng may, san xuat hang loat van thieu di khau 
nay. Hau het cong nhan Kien Tudng deu lanh nghe va can than, 
cham chi trong san xuat. Chiing toi hgc d Kien Tudng tu viec ldn 
den viec nho nhu moi nggn den han co mot cay nhang, liic mod 
nhin qua cii ngd de thd cung nhung nhin ky mod biet de moi khi 
den han tit, con chiing toi muon mdi den han phai bat quet lua 
phong tay la chuyen thudng xay ra. Viec nay chiing toi hgc va ap 
dung dau tien. 

Toi chi cho hg tren vach cua xudng san xuat voi cau " Can 
trong trong san xuat, mini deo trong kinh doanh". San xuat da phai 
can trgng la le duong nhien roi, con kinh doanh cung phai mem 
deo du chi la cay kim sgi chi huong ho la xe lan cho nguod tan tat. 
Kinh doanh mem deo de phu hgp vod gia ca thdi diem huong chi 
la kinh doanh vod nguod tan tat, bao nhieu canh dod, canh ngo va 
thuong tat. Lam sao cho phu hgp vod benh tat, nhat la vod hoan 
canh cua tung nguod trong noi kho ai cua tran gian. 




Dai hoc San Francisco chinh thuc mod vg chong toi sang 
tham va ky hop dong vao dau thang 8 nam 2004. Sau khi di mot 
vong nude My tir Florida - Virginia Washington DC - 
Philadelphia - New York roi California, chung toi den San 
Francisco, qua hem mudi hai thanh pho nude My being xe hod la 
chinh. Hen 12 gid trua ngay 04/8/2004 chung toi co mat d 
trudng dai hoc. Troi thanh pho Cuu Kim Son mat diu, moi nguod 
deu mac ao vest den don chung toi mot each long trong. Vi 
dudng xa tif Cali den, hon muod tieng dong ho tren xe sau tram 
dam, toi khong ao vest. Sau phut gap gd moi ngudi deu edi ao 
vest va mod chung toi dung com trua d mot quan an nguod Tau 
noi tieng Viet vod mot lang hoa va hai chai rugu chat. 

Cuoc hoi ngo cang them vui khi con hai ngay nua la den 
ngay sinh nhat Tien si Marc, ngay ong dang tim dudng ra khoi 
bung me de bay gid ong lam xe lan cho nguod tan tat. Toi co mon 
qua tir Viet Nam mang qua nhung khong phai cho rieng ong ma 
cho ca Tien si Authur va ong Bob. Cung la ba co gai bang da vugt 
dudng xa den day khong biet con nguyen ven hay khong? Moi 
nguod chon lay mot con trong hoc giay goi kin, neu vi nao nhan 
phai mot co thanh phe nhan cung danh chiu, au do cung la so" 
phan, may qua ca ba deu toan ven, moi nguod deu vui nang niu 
co gai Viet. Ong Marc chinh thuc mod chung toi du sinh nhat ong 
vao buoi chieu d mot quan an lung danh the gidi vg mon bo 
bit-tech d ngoai vi thanh pho" San Francisco cung vg cua ong, 
nguod phu nu co mai toe bach kim. Ba la giam doc mot cong ty 
dien thoai, dang ngoi tren chiec xe lan ma chinh tay ong Mark 
san xuat each day 18 nam sau tai nan xe hod. Chung toi tang ong 
ba mot bo hoa, mot dia nhac hoa tau nhac dan toe Viet Nam va 
mot dia nhac Trinh Cong Son co hai bai Diem Xua va Ha Trdng. 
Toi noi vod ho hai bai hat nay duoc nguod Nhat yeu chuong dat 
ten My Tich va Nguyet Ha My Nhan, co nghia la nguod dep xua 







va ngudi dep dudi trang, ve dep cua ba tuong xung vod hai bai 
nhac nay, toi nghi ong ba se hanh phuc ben nhau khi cung nghe 
hai ca khuc nay. Chuc hanh phuc muon ddi den vod hai nguod. 
Sau bua corn trua chung toi ve lai khoa nguod tan tat cua trudng 
dai hoc de chinh thuc lam viec. Dau tien ho giod thieu vod chung 
toi nhung phuong each va dung cu giang day cho nguod tan tat. 
Mot nu giao su giod thieu vod chung toi mot chiec may may hieu 
Singer dupe goi la cu Singer vi cu da 155 tuoi nhung van hoat 
dong tot, dac biet la cu lam viec cho nguod khong co hai chi duod, 
nen thay cho hai chi duod being cai edm cua nguod ngoi xe lan su 
dung. Chi dat cai edm can la may chay tot, nhung ba ay lai bao 
thoi quen may d nha being chan nen khi de dim vao may thi cai 
chan cua ba no cu cu dong va dan ra. Toi noi mau tieu lam nhay 
phoc len de cim vao may va chan toi hay hay ve trude, toi noi 
dan ba khi may thi chan dan ra con toi dan ong nen chan nguay 
nguay, the la ca phong cuod 6. Ba ay cudi nghieng nga, chung toi 
chua dut tieng cudi thi tu phong ben lao ra mot chiec xe lan dam 
thang vao tru cot d giua phong mot cai ram, moi ngudi giat minh 
tro mdt nhin, toi vd dai mot chiec xe lan dang lam chua son 
phong len luon qua mot vong trong can phong nho hep cung 
dam vao tru cot them mot cai ram roi dua tay ra bit tay nguod 
ngoi tren xe lan, the la chung toi hieu nhau ngay phut gap gd 
dau tien. Do la mot each thu do ben chic cua xe lan. Ong ky su, 
phu trach ve ky thuat xe lan cua trudng, mot con ngudi tram tinh 
duom mot chut buon. Ong noi chiec xe dau tien ong san xuat 
each day 30 nam va gid day la chiec xe mod nhat cua ong dang 
ngoi. Toi cung la ngudi san xuat, chiec xe dau tien cua toi la each 
day 20 nam, khi toi san xuat dieu gi chua lam dupe toi dem ca len 
giudng ngu, con vp toi, toi bao xich xich ra. Chung toi hieu nhau, 
noi vdi nhau nhu hai nguod ban than, trao doi vdi nhau vd nhung 
kinh nghiem xe lan roi den ca gia dinh. Ong co gia dinh nhung 





khong co con, chi co mot dua con nuoi dirge hai muni tuoi. Con 
toi co nhung dir a con thong minh hoc gioi va thanh dat. Trong 
cube noi chuyen vdi ong, toi nhin len gia de xe lan tren cao co 
hang tram chiec, nhtmg mau xe lan cua ca the gioi dirge sun tarn 
d day, bat ngd toi nhin thay mot chiec xe mang nhan hieu Kien 
Tudng, toi noi - Ong, kia la chiec xe lan cua toi! Ong ay - Toi da 
nhan chiec xe nay each day sau nam, toi lam du mgi each de cho 
chiec xe no hu, no vo ra bang each va, dap nhung danh chiu. Toi 
chi mo co mot ngay gap dugc nguoi san xuat chiec xe nay, horn 
nay toi gap ong d day nhu cuoc song trong mo... Toi va ong cung 
lan xe tien lai gan nhau, choang vai nhau, toi noi dating ta ndm 
tay nhau vi hanh phuc nhan loai, vi nguoi tan tat. Chung toi nhin 
vao mat nhau, hai nguoi dan ong d hai bd dai ducrng khong cung 
tieng noi mau da ma rung rung nude mat. 

Trdi da ve chieu, chung toi chia tay de di cung voi cac ban 
ong tham chiec cau ky quan the gioi, cau Golden Gate va thanh 
pho cang bien cung la mot thanh pho deo doc, Cuu Kim Son. 
Chung toi hen gap nhau vao dau nam 2005 d Viet Nam. Trudc 
khi chia tay chung toi ky chinh thuc van ban hop dong ve viec 
cung hop tac san xuat xe lan kieu moi nhat cua trudng DH San 
Francisco ma theo loi ong la chiec xe kieu co the len xuong cau 
thang hoan toan being tay. Sau khi ky xong van ban nay toi chgt 
nhd va tham cam on cac quan chuc Quan 11 da giup do co sd 
chung toi di ddi khi giai toa. Co sd chung toi ndm trong khu 
trudng dua Phu Thg ma bon lan trudc nhung nguoi trong doan 
cua trudng DH San Francisco den tham quan con trong vimg am 
thap, nha xudng chip va, gp ep, do ban chat choi. Toi luon luon 
phap phong lo sg mai mot se di dau ve dau, cho an chd d cho bay 
muoi cong nhan, roi chd buon ban, dia chi lien lac, mat being san 
xuat... Hang tram cau hoi trong dau, nhieu khi danh lieu toi dau 
thi toi, neu can nha nude den boi chia cho cong nhan moi nguoi 


vai trieu dong roi giai the co sd de hg ve que lam an, con toi ve 
ngoai 6 thanh pho san xuat nho nhd ban xe lan. Dat dai noi 
thanh danh chiu thua, gan hai muoi nam lam xe lan thu nhap chi 
du mua sam trang thiet bi, sua chua nha xudng con trong ngong 
gi hon, hoi tham chung cu mot phong mat tien duoi dat gia may 
tram trieu, khong mua noi con hy vpng gi, chi chd may ong Tay 
sang noi loi tu biet. 

Nhung roi mot horn chung toi nhan dugc giay moi sang 
ngay 22/11/2003 den so" 50 A dudng Phu Thg nhan mat being di 
doi xudng cap toe trong vong ba ngay. Sea Games sap den. Buoi 
sang den cong sau dudng Minh Phung, mot nguoi dan ong dung 
xe Honda trudc cong, vg toi den xin loi - Anh chit dum xe qua 
mot ben de can bo Quan den giao mat being cho co sd chung toi. 

- Anh chi khong nhd toi sao? Toi Nguyen Van Hiep - Pho 
Chu tich Quan 11 den giao mat being san xuat cho anh chi day. 

Ui cha! Nguoi quyet dinh van menh cho minh va cho hon 
bay muoi cong nhan cung vdi bao nhieu nguoi tan tat day ma 
minh khong biet, that la vo tinh, qua vo tinh, hem may chuc nam 
d Quan 11, ngay lo lam toi ve nha d Thu Due khong he biet den 
ai, co loi, qua co ldi. Sau do dai dien cac ban nganh Cong ty Dich 
vu Cong ich, Phong Quan ly do thi, Phong Cong nghiep va van 
phong UBND Quan 11 cung co mat. Ai cung biet Kien Tudng 
san xuat xe lan, mot mat hang nhan dao can giup do, den de giao 
cho mot nha xudng cua xi nghiep Nhua Phu Thg vua doi di noi 
khac de Kien Tudng co mot noi rong rai thong thoang du dieu 
kien va phu hgp cho viec san xuat xe lan ma lan cuoi cung phai 
doan trudng Dai hpc San Francisco den tham yen tarn de ngay 
horn nay ky hgp dong san xuat. 

Xin goi den ong Nguyen Van Hiep, ong Le Van Ngan, cac vi 
lanh dao cung cac ban nganh Quan 11 va dat nude, mot loi cam 




an chan thanh da giup da chung toi mot each vo tu vi san xuat 
cong nghiep va vi lod xa hoi. 

Chung toi len xe voi Tien si Au Thur va Giao su Robert di 
tham cau Golden Gate, chiec cau huyen thoai, da len cau gieo 
minh xuong bien la khong bao gib con song. Mot gia dinh lanh 
thau son cau cu giap mot nam la cung vua quay lai. Chiec cau ky 
quan cua the giod dupe xem la chiec cau dai nhat the giod b dau 
the ky 20. 

Chiec cau dung thu hai la cau Paul Doumer (cau Long Bien) 
bde qua song Hong cua Viet Nam. Dem cau Long Bien ma so 
sanh vod cau Golden Gate la dem ga ma so voi cong, nhung thbi 
bay gib chi co mot con cong nen con ga choi so mot cua Dong 
Duong cau Long Bien cung khong ho danh. 

Chiec cau mau cam trong ndng chieu do oi, nhung sod day 
treo moc tren hai dau tru treo chiec cau bang qua eo bien lam 
chiec cau dong dua trong ndng vang, oi dep lam sao!!! Nguod 
nguod do ve day quay phim chup hinh, chi can thu phi qua cau 
cung du nuoi hang van ngubi. Ngay 27 thang 5 nam 1937 khod 
cong, cau dai 2km 7, khi khbi cong nhieu nguod noi khong the 
xay dupe, nhung bon nam sau cau dupe khanh thanh va thong xe 
thi khong ai khbi tram trb. Cau noi lien thanh pho San Fran va 
huyen Malin, moi ngay co 120.500 chiec xe chay qua cau, do la 
chuyen nam 2001, con nay toi dung ben nay cau nhin qua ben kia 
ngut ngan va xe noi lien nhau nhu nhung spi chi du mau lien 
nhau. Tiec mot dieu sao Cam Ranh Viet Nam khong co mot phan 
nao cua cang San Fran. Cang Cam Ranh co the trb thanh San 
Francisco cua ben nay bb dai duong, vi the giong nhau, mot cang 
bien nubc sau, vi tri nhu nhau, nhung con oc sen Cam Ranh van 
chi la con be. 


Tu gia cau Golden Gate. Toi da di bang xe hod tu Virginia 
len Washington DC qua Philadelphia roi den New York, bay 
chuyen noi dia sau gib dong hb de qua Los roi mat gan mubi 
tieng tren xe hod den San Francisco, roi bay gib tu San Fran lai trb 
ve Nam Cali being dubng bo de nhin thay nong nghiep cua My. 
Moi nguod nong dan canh tac 180 ha, vung nao dau phong chi 
toan la dau phong ngut ngan, hip chi toan la bdp. Dubng tu 
Santa Anna - San Fran bb hang trieu con, bb den, trdng dung da 
dung dinh gam co, lau lau mod thay mot nha may san pham sua 
va nha may co. Co dupe dong thanh banh mot khbi vuong, va 
hang doan xe chb co. 

Nhung nha may dong db hop libn vbi dong co va bb. Mot 
cau con trai con mot nong dan b thanh pho ve que tham nha, 
nguod cha khoe vbi con day la nha may, lua con bb vao dau nay 
va xuc xich ra dau kia. - Dau co hay ba - Con se nghien cuu de 
che tao nha may bb xuc xich vao la ra con bb mod hay, nguod cha 
- Co may me may! 

Nang suat lao dong nong nghiep cua My cao nhat the giod, 
mot nguod lam co the nuoi song 79 nguod, mot nong dan binh 
quan co 180 ha, nhung de cac nong trai nho va vua ton tai, nha 
nubc phai hb trp moi nam, nhu nam 1986 la 26 ty do-la. Dat nubc 
ta giam hay mien thue nong nghiep la phai. 




LAS VEGAS 
MOT KY QUAN 
KY QUAI 


—Zy&n Hoa Ky khong the khong den Las Vegas. Toi qua 
My ba lan co hai lan den Las Vegas. Vao nam 1999 toi la Truong 
doan The thao Nguod Khuyet Tat Viet Nam dua cac van dong 
vien khuyet tat sang du giai Marathon Quoc te d New York, sau 
khi hoan tat nhiem vu, toi v§ Cali, thu phu nguod Viet Nam dinh 
cu d My, em gai toi cung vo chong ca si Thanh Chau dua toi di. 
Di dem sau gid dong hd xe chay bang qua sa mac. Tu tren doc 
cao toi thay mot cue sang, roi hang ngan van thu, den od la den, 
den nhu trod thdp chu khong phai nguod th&p, nguod phai biet 
tiet kiem dien, co dem ca thuy dien Tri An qua day cung khong 
thip du cho cai song bac nay! 

Chay mot vong "thanh pho den dien" luc hai gid dem, 
chung toi den khu mod nhat, thanh pho" Paris. Nod day co du 
Khai Hoan Mon, thap Eiffel nhu d nude Phap. Vao ben trong la 
mot the giod khac, ca mot bau trod rong ldn, co may, co trang sao 
nhu dang d mua thu Paris am dam suong md. Toi d suot mot 
ngay la nghe lanh xuong song. Nguod nguod lang le it on ao, 
nguod nao cung tram ngam ben cac song bac, ldm tro chod, du cd, 
nho nhat la mot dong kem 25 xu bo vao may, keo mot cai la 


xong, den nhung ban sap xam bay la, muod ba la, nhung canh 
bac nam, mudi ngan den vai chuc ngan do-la. 

Dem khuya Thanh Chau dupe uu dai d phong khach san 
khong ton tien, vi anh cung da cong nap cho nod day khong dudi 
vai tram ngan do. Phong khach san sang trong toi chua tung 
thay, dep, sach, gia 295 USD mot dem. Theo thoi quen que nha, 
sang nao cung nam gid thuc day, toi cam chia khoa xuong lau 
nhap cuqc cho biet vdi dod. Toi lang thang qua cac neo, chod moi 
thu mot it, nhung chi chod d dang cd con tu 25 cent den 25 do-la 
de dod trod sang. Trod mai khong sang, dod vo chong Thanh Chau 
den muod gid khong thay xuong, toi len phong, luc nay mod biet 
chia khoa khong cd so phong, no nhu mot the dien thoai, ca ngan 
phong giong nhau nhu due. The la toi lac loi dao nguyen! Toi 
danh trd lai song bac danh nho nho dod ban. Mot song xi-lac cd 
hai nguod, mot nguod dan ba trung nien va toi. Toi cha cd ranh re 
gi ve bai bac, danh cho vui, neu cd thua vai chuc do cung la dong 
tien dien. Moi nguod noi ai den day cung phai dong tien dien, the 
thoi! Ba sanh dieu ma thua toi bdi, con toi ri ra cu nam muoi do 
ma an qua cd. 

Ba tuc minh thay toi danh nhung cay bai vo ly ma van 
thSng, nit ba cay muod bon diem, toi khong nit nua ma van 
thing. Ba hoi toi bing cau tieng Anh: 

- Where are you from ? (Anh tu dau den?) 

- I'm from Viet Nam. (Toi tu Viet Nam.) 

- Anh qua hoi nao? 

Chot ba hoi toi bing mot cau tieng Viet. Ba la nguod Viet 
Nam d My lau nam. Chuyen qua lai doi dieu roi dudng ai nay di, 
gap nhau d dudng dod con hy vong giup nhau, con gap nhau nod 
nay ching le giup nhau cho mau sat nghiep. 




Den muni hai gib trua ma bau trod van con trang va sao. Toi 
qua met moi trong cai khi u am nhu coi am nay. Ca thanh pho 
Las Vegas khong ddng hd, khong canh sat. Hai dieu ngudi ta 
tranh, khong dong ho de khong dinh thod gian, khong canh sat 
de khoi lo au. Roi vo chong Thanh Chau xuong lau, dua toi den 
mot nod khac, bau trod cung am u nhung da han, xu Hy Lap, trod 
co sang hon, nhung mat nguod van ding ding do, xanh, vang 
theo tung con bac. Vg chong Thanh Chau nhap cuoc, va toi con 
may tram do an dugc ben Paris cung nhap cuoc nhung vod tarn 
trang khac, chi mong chong thua cho het phan an cua nguod, cua 
thien minh tra cho dia thi may ra mod thoat khoi chon nay. Toi 
danh bao hem, cung keo den gan ram gid chieu, thua het phan 
an, mat them phan minh ram chuc do nua, phui tay noi nhuc 
rang, ru nguod ban cung dudng cho minh ve. Toi rod Las Vegas 
trong tarn trang chan chudng, met moi khong the tudng va de 
noi mot cau Ngudi oi, ngudi nghe loi ta cau nguyen / Dung den day 
ma gia dao u sau. 

Den Las Vegas lan nay toi muon tim xem dau do hay mot 
khu giai tri nao co bai tha Mau Tim Hoa Sim cua Huu Loan ma d 
Viet Nam bao chi da dua tin se giod thieu vao dau thang 4 tai Las 
Vegas, nhung menh mong biet dau ma tim. Lan dau bi md mit 
trong khung trod mua thu Paris nen khong thay gi. Lan thu hai 
vao ngay 15/5/2005 cung dung vao sinh nhat con gai toi, ba 
muod ba tuoi, NiNa Nguyen Thuc Hoan la nha Vat ly y khoa 
dang lam viec d mot benh vien bang Florida, va cung la ngay ky 
niem 100 nam thanh lap song bac ldn nhat hanh tinh nay. O day 
cai gi cung ldn, cai gi cung vi dai, phai goi la King size. Cay tarn 
ho co the thanh cot nha, chai Coca Cola dung trudc mat ben 
trong la thang may, con su tu vang bieu tuong cho hang phim 
MGM dung sung sung gitra trod. Toa nha nao cung qua cd, ma 


qua cd cua no la dan so bang Neveda nam tram ngan nguod ma 
co hai tram ngan may danh bac. 

Tu phi trudng Jonh Wayne, Santa Ana, mien Nam Cali sang, 
chi mot gid bay da den san bay Las Vegas, ndm ngay trong thanh 
pho. Xuong may bay nam phut la vao nha ga, budc vao nha ga la 
cac "tudng cudp mot tay" da sdp hang chd sin, tieng keu ret ret, 
loang xoang, on ao chao don du khach - Do la cac may danh bac, 
bo tien vao, cam can gat xuong mot cai, neu trung thi mot nlm 
tien clc leng keng tuon ra. Neu khong thi bo tiep vao keo nua, 
den khi nao het tien dung day di vg, tu 25 cent den vai tram do 
deu chod dugc. 

Cac tudng cudp dung khap nod, dgc theo loi dudng di, nod 
dgi nhan hanh ly, trudc cua cac phong ve sinh, tran trgng chao 
don nhung con nguod khon ngoan hay nhung con thieu than 
dang dan than vao chon tot cung vinh quang ma cung tot cung 
cay ding. Tot cung vinh quang vi thay rat nhieu nhung canh bac 
xi phe ldn nhat hanh tinh dugc true tiep truyen hinh cho mgi 
nguod xem, nhung nguod thing dugc ton vinh len tan trod xanh, 
co xe ba cua, co nguod ho tong dua ve den tan nha, ngugc lai 
nhung ke thua sat nghiep gan nhu dien khung thi hg cung 
khong de phai quan tri tu van d Las Vegas ma cung tao dieu kien 
dua trd ve den que nha. 

Den day ke thing thi huenh hoang, ngudi thua thi lam lui, 
cung cd nguod tao su nghiep bang hai ban tay trang. Vao dip toi 
qua, dang di vao chung cuoc cua nhung tay xi phe ldn nhat hanh 
tinh, to chuc d Khach san nam sao Ballagio, cd bon nguod Viet 
Nam vao chung ket de mot nguod doat quan quan thing mot 
canh bac sau tram ngan do-la. Nhung cuoc thing nay chi day 
nguod Viet Nam vao sau trong su nghiep trlng tay. Hai ngay hai 
dem lang thang theo nhung con bac, tu khu The Mirage, Monte 




Carlo den khu Caesar Palace, toi thay da so ngubi Viet Nam 
danh ldn thua nhieu. 

Nguod Viet Nam tu khap nod do ve, nguod nao cung mang 
theo vai chuc ngan den hang tram ngan do-la doi lay nhung 
dong nhua (chip) co menh gia tu nam do (mau do), mot tram do 
(mau den) den mot ngan do (mau tim), de co nhung bua an sang, 
an trua, an toi thinh soan bac nhat, d trong nhung phong ngu 
sang trong bac nhat, roi phui tay ra vb, da de lai mot noi xot xa 
trong toi, noi xot xa cua mot doanh nhan kiem tung dong tan nod 
que nha. 

Noi vay chu minh cung chdng kha gi hon, cung phai dong 
tien dien khong it thi nhieu. Ngay horn trudc thua bay tram cac 
con toi hoi - Ba co go lai khong? - Co! Ba go cho du mot ngan roi 
nghi. Qua that khong sai, mo sang horn sau la nhap cube. Buoi 
sang it nguod chod nho tung dbng nhu minh, ho con tiep don. 
Den trua ma chod nhu minh thi khong co cua de vao, va chi ba 
gib sau la du so tien dien. Phui tay khong vao song nua, toi tim 
ra dubng. Cang ve dem nguod ra dubng cang dong, do vb cac 
song bac, nguod di bo cung nhieu, nguod nguod di tung doan den 
mon dubng vet da, toi co cam tubng neu mot ai nhay du tu tren 
trod xuong bao dam khong dung dat ma se rbt tren dau nguod. Xe 
co cung noi duoi nhau that dai nhung rat thu tu. Nod day co du 
cac mon giai tri, nhac nubc,vu thoat y, danh nhau thod Trung 
co... hay nhung rung hoa vbi hang ngan hang van hoa tulip du 
mau, nhung con oc sen dupe ket noi bdng hang tram bong hong 
that dep mSt va la lam. Toi lang thang trb lai khu Paris cua sau 
nam ve trubc. Nod nay lich su va tram lang, cac co chia bai da so 
rat dep, hau het noi tieng Phap. Mot tuong dong nguod linh 
Phap, khong mang sung ma lai cam dan, co nhieu nguod dung 
vay quanh bo nhieu dong tien duod chan tuong. Co mot nguod 
dua tay belt, co nguod dua tien tuong cung lay. Mod nhin thay la 


tuong, sau minh tubng la robot nhung khoang mot tieng dong 
ho ong nay nhay xuong be, ong khac lai nhay len, hoa ra tuong 
gia nguod. Con day nguod gia tuong y nhu that. 

- Den day ngan lSm cac con od! cho ba ra khoi thanh pho 
nay! Ca thanh pho Las Vegas being khoang ba quan, quan 1, 
quan 3 va quan 5 cua Sai Gon. 

Toi muon di ve vung ngoai o cho db ngot ngat, den thuy 
dien Hoover - Dam, nguon thuy dien cung cap dien nang cho 
toan thanh pho ne-on Las Vegas, hubng ve tieu bang Arizona, 
nhung vung sa mac, nhung nui doi hoang vu, mot thod cua 
ngubi da do bay gib con sot lai, doc dubng co vai nguod ngbi ban 
nhung vat luu niem cua ong cha ho cho du khach ngay nay. 

Vo chong toi, con trai, con gai cung con re va co em gai tat ca 
sau ngubi dupe may ngubi ban tang cho cac phieu an buffet b 
nha hang nam sao Ballagio suot hai ngay dem. Noi chuyen danh 
bac cung phai noi luon den chuyen an b. An b nod day thuoc vao 
cac canh bac. So tien doi tu tien mat ra dong nhua kem theo 
phieu an va phong ngu de co nhung bua an sang, an trua, an toi 
va ngu mot, hai hay ba dem cua khach san nam sao. Vod so tien 
doi nhu toi mot, hai tram do thi khong co phieu, neu co chi du an 
banh mi hay hu tiu b khu pho Viet Nam. Con nhung phieu an tri 
gia bon muod lam do-la cho mot nguod con phu thu muod tarn 
den hai muod do thi thuc an b day mon gi cung co, tu mon tom 
hum dut lb den cang cua dai cb bon, nam muod centimet, muon 
an bao nhieu cu viec an; den hang chuc loai Pizza ngon nhat 
nubc Y cung nhu nhung mang thit bo nubng that tuyet vbi. 
Nhung dung dai dot goi them mot dia rau muong mubi lam 
do la ta se cb mot dia cao su spi xanh xao toi, dai nhach, nuot dai 
cho xong. 




Nhtrng phong khach san tri gia ba tram, nam tram do den 
ngan do mot dem, sang trong hang dau cua the giod cung 6 nod 
nay. Trong dip ky niem 100 nam Las Vegas, nguoi ta khai truong 
khach san Wynn, hien dai nhat the giod, co hinh dang cong cong, 
ndm ngay trung tarn thanh pho va muon co nhtrng btra an, 
nhtrng phong d tien nghi bac nhat, nguod chod phai bo nhtrng so 
tien de doi lay dong nhua tri gia hang chuc, hang tram ngan 
do la. 

Va co le sau lan den song bac ky nay, kho ma chung toi 
quay lai. Song doi da lam phen lan dan, vao song bac trudc sau 
rdi cung thua trang ca doi tay ! ! ! 

Las Vegas thdng 4/2005 
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AM THUC 
NGlfdl VIET 6 MY 


qMa ve cai an, nhan loai co hai nen van minh chinh 
lien quan den cai an. Do la van minh lua nuoc va van minh dong 
co. Van minh lua nuoc la gao, com, ca, mlm...; van minh dong co 
la lua mi, banh mi, thit, san pham ttr stra, trung... Co hai san 
pham tuong xung nhau la mam va pho mat. Mam co vo so thtr 
mam nhu mlm nem, mlm rude, mam dong, mlm loc v.v... Pho 
mat dugc che bien tu stra co nhieu loai, co nhtrng loai pho mat 
that thorn ngon nhung cung co cai rat nang miri. 


Hai nguoi ban Viet Nam 6 chung mot nha, mot nguoi co 
chong My cao lm90 nang 90kg, mot nguoi co chong Viet Nam 
cao lm70 nang 75kg. Den btra an, nguoi co chong My dap hai cai 
trung cho vao chao bo them pho mat quay quay do ra dia bung 
cho chong goi la mon trung omelette an voi banh mi sandwich, 
nguoi co chdng Viet Nam cung the nhung thay pho mat la mot 
mon mlm cong hoac mlm rude quay voi trung de an vod com. 
Hai nguoi dan ong trao doi mon an vod nhau va ai cung ok! ok!, 
gio ngon tay cai len number one (so mot), nhung that ra nguoi 
nao cung thay co mui khong vtra y vi no khong phai la mui cua 
que nha. Nha 6 day theo Bui Giang ‘'Minh ai! ta goi la nha, Nha ai! 
Ta goi minh la nha toi" . Chi co dieu ong tay an bo stra va 6 xu lanh 
nen cao to hem ong Viet Nam 6 xu nong. 




Toi mach ban co mot mon a giua gao va lua mi bao dam 
dem len la ca hai phe lua nude va dong co deu xod dep. Do la bap 
luoc lay lay hat xao vod bo them hanh la va mot chut muoi tieu la 
mien ban neu khong co gi qui, khong bao ngu vi ca, khong trung 
ca cavia, thi mon nay se lam hai long thuc khach. Toi den Las 
Vegas voi bua tiec buffet cua nha hang nam sao Berlagio, phong 
each Y, co hang tram mon an, tu thit bo, tom hum, cua bien den 
hang chuc mon pizza khong sao ke het, moi ngudi an uong ram 
ro, toi di qua di lai chon moi thu mot chut, chi vai mon da khong 
sao kham noi, de cuoi cung chon lay mot khuc bcip luoc la cam 
thay hanh phuc roi. 

Nguod Viet d My co nguod noi cai banh hambuger chi do 
long con doi, con neu noi ngon van la com trdng, canh chua va ca 
kho to. Nhung ca kho to Viet Nam xuat sang My ban d cac sieu 
thi qua tanh, nhieu nguod an qua deu ldc dau, vi ho khong du thi 
gid de kho lai, con neu them vao mot ti mini muoi hanh toi va 
mot chung nude tra dam kho them mot lua thi ngon tuyet. 

Hau het cac gia dinh Viet Nam dinh cu d My deu muon co 
mot chut gi cua que hucrng cho con chau nen nhung ngay cuoi 
tuan thudng hop nhau de nau nudng nao phd, bun bo, mi quang, 
cha gid, com tarn, banh cuon... vat lieu co sltn nen de nau va nau 
rat nhanh, hau het phu nu d My deu gioi nau an. Toi hoi ly do, co 
ban cung ldp vod vo toi ngay xua, co Phuong Le, phd tong thu ky 
Hoi Cuu nu sinh Gia Long Nam Cali tra lod - tu hop dupe con 
chau va ban be cho con biet mot chut huong vi que nha. Day la 
mot tro chod, tuoi tho dua con gai nao cung biet chod danh dua, 
nhay day, buon ban, nau an. Bay gid minh chod nau thiet, an 
thiet, lai dupe ngon, bo, re thay vi den tiem mot to phd den 7 
do-la, con mot o banh mi cung den 3 do-la. 





Toi da di qua muod lam bang nude My, nod nao co nguod 
Viet nod do co phd, cha gib, va banh mi thit. Mon nao cung co cai 
dac biet cua no. Noi den phd duong nhien la phd Viet Nam. Phd 
d My to sanh to nhu cai thau, neu la to xe Ida thi mot nguod chi 
bung noi mot to, tham chi nguod yeu yeu hai nguod mod khieng 
noi mot to. To phd nhieu banh nhieu thit an dugc bao nhieu thi 
an khong het la bo khong phai "To go" (mang ve). To sanh nong 
len, td luc dem ra den luc an xong van con nong, d xd lanh khong 
bi md bo dong dinh lai tren moi. Toi nhin td phd ma kinh hai. 
Nhieu Viet kieu ve nude nhin td phd Viet Nam cd noi sao nho 
qua an khong da, cd lam ba td d Viet Nam mod bdng td xe Ida 
d My. 

Cha gio thi phai noi Tay Tau Au A deu thich, vda thorn vda 
don. Nhieu nude d Chau A vai nod cung cd cha gio nhung noi 
nhu Yan Can Cook chi cd banh trang Viet Nam lam cha gio don 
hon het va cha gio Viet Nam an ngon nhd cd nude mlm dt toi, 
thieu nude mlm giong nhu hat khong dan, thieu am dieu. 

Banh mi thit d My ngon hem banh mi thit d Viet Nam. Diem 
qua mot vai nod ban banh mi d Sai Gon, banh mi ga Ngoc Sang 
ngon nhung 6 banh tron cung, ha cai mieng that to de edn dugc 
mieng dau tien thi that toi nghiep cho cac ba moi son ma phan, 
tan nat het mot dod hoa. Banh mi NL,DP sang sang nhu nhau, 
lam sdn bo vao bao ni long, du cd ngon de lau vai tieng dong ho 
cung dai nhach, edn vao mot mieng bao nhieu thd nude sot, thit, 
do chua trao ra, con neu gap phai mieng dt thi nude mdt cung 
trao theo. O My cd hai hieu chinh la Lee Sanwich va banh mi Ba 
Le nam d khu Little Saigon. Ngoai nhung bi quyet rieng cua tdng 
hieu banh mi, hp lam banh mi mot each can trgng, do chua 
khong lam qua chua, de rao nude, dt bo hot xdt sgi de khong cay 
hon, hot dt lam xe luoi va trao nude mdt ngudi an, dt la mot chat 
nghien nhe khong the thieu, thieu dt an mat ngon. Dieu quan 



Trade tiem banh ml ngudi Viet cr Cali 






trong la khi ho phet bo va pa-te dirge trai deu ra d moi goc canh, 
d hai ben va tan dau cua 6 banh mi de khi edn vao mieng dau 
tien da boc mui thorn, don, man, chua, cay co du. Mot chut cay 
cua dt, mot chut nong nan cua tieu toi trong tung mieng thit va 
cai cam tinh cua mieng edn dau tien luu mai nhu cai hon dau tien 
moi luod ngot ngao cua doi lua. Banh mi Ba Le trude nam 1975 d 
Sai Gon da co va kha noi tieng. Sau nay qua My co d nhieu nod va 
noi tieng hon, nghe dau d Hawaii cung co mot tiem ma nhieu 
bao chi nhde den ve su thanh cong cua ho. 

Khoang muod nam ve trude, nha tho Doan Vi Thugng co ru 
toi di du dam cuoi cua mot Viet kieu thanh dat d xu nguod v§ que 
cuoi vo cho con. Du khong la khach duoc moi nhung ne ban toi 
di va do la dam cuoi cua con ong chu banh mi Ba Le. 

Ong chu noi nhung lod rat khiem nhudng va tha thiet vod 
que huong, ong sdn sang dai het moi nguod den day du khong 
mod nhung khong phai de khoe khoang ma muon tra mot chut 
no, mot chut on vod que huong va cung chung vui voi giong ho. 
Con d xu nguod co lam gi to ldn thanh cong may cung chi mac ao 
gam di dem. Nhung loi phat bieu cua ong lam toi cam thay nhe 
long khi den du. Thang 4/ 2005 vua qua chung toi co mot chuyen 
sang My de nghien cuu ve van hanh trong cac benh vien, toi co 
ghe tiem banh mi Ba Le phai dung xep hang vi nhieu nguod mua 
ve mudi, muod lam 6 bo vao hi lanh an tu tu. 

O nude My co le 6 banh mi thit la vua phai nhat, con mon 
nao cung to cung nhieu, mot ban an mudi ngudi co nam den 
muod mon, rieng mon ca hap, con ca khong duod ba ki 16 nam 
chinh inh tren dia vod day du rau rac. Mon sudn bo nudng (prime 
rib) noi tieng d khap nod tren dat My, moi mieng thit bo nang 
tren nua ky kem theo khoai tay chien hay khoai tay nau nhii, lam 
sao an het, nguod Viet Nam ta an khong bao gid het. Nude My 


khuyen khich an khong het dem ve, chi can mot tir "to go" la sdn 
sang vao hop, vao bao mang ve bo tu lanh, cac mon an lam d nha 
an khong het vai horn sau mang ra an di an lai goi la "left over", 
an do di qua, sau nhieu lan an khong noi mod mang ra thung rac. 
Rieng nha con gai toi co hai con ca ve sinh hi lanh, mot la con re 
thac si tin hoc va con trai sinh vien dai hoc, moi lan di an nha 
hang ve la hit bep may ngay, hai con ca ve sinh an cho het roi 
mod nau tiep. 

Toi thudng day con chau phai biet bung minh va bung 
nhung nguod cung an vod minh, dung de con mdt to hon cai 
bung, chi co lo cai an cho vai ngudi hay vai chuc ngudi ma khong 
tinh toan duoc thi lam sao lam viec ldn, lam sao giau duoc. 
"Chieu ngudi giau co khong co cho cho ngudi hoang phi ngoi", 
mot bua tiec de thieu la dd, de du thua dd hon, cang du cang dd. 
Toi di du dam cuod tu noi thanh cho den ngoai thanh, dam cuod 
nao cung co khoang mot ki den mot ki rubi tom su du cd du 
mon, ma thudng la mot ban chi an mot nua, bo mot nua. Neu 
mot tram ban thi da do di biet la bao nhieu? Dung cho tom Viet 
Nam la re, gia tom Viet Nam ddt hon va khong ngon being tom d 
My nhap cang tu Thai Lan va cac nod khac. 

Du van minh lua nude hay van minh d6ng cd deu tu con bo 
ma ra. Van minh lua nude con bo di cay cho ta lua gao, ao ca va 
thit. Van minh dong cd con bo an cd cho ta thit va sua. Tu ngan 
xua con nguod da biet tiet kiem nen khong giet bo an thit ma nuoi 
bo de lay sua hoac de cay cay - de nuoi song con nguod cd lod hon 
giet bo lay thit nen mod co dao thd bo cho den horn nay. 




NHA LliU NIEM 
ERNEST HEMINGWAY 


QMn 


Sm d diem Cue Nam gan tru so 0 cua con dudng 
Nam Ba'c nude My, each nam tram met cot moc Cuba 90 miles 
tren dao Key West, bang Florida, co mot can nha xay being da vdi 
moi vien da 18 x 18 inches (55 centimet vuong) rat chic, trong 
khuon vien 8000m 2 , do la nha cua van hao Ernest Hemingway. 
Ong xay tu nam 1928, ong song d day chin nam va hau het 
nhung tac pham noi tieng nhu Gia Tu Vu Khi, Chuong Goi Hon 
Ai... ong viet d day. Vao moi buoi chieu ong thudng di uong 
rupu lang thang vdi cac ngu dan, dem den san bin, cau ca, ban 
ngay ong viet. Nha ong mot bet mot lau, phong viet tach rod nha 
chinh tren mot can gac rieng co cau thang thong qua. Hang ngay 
5 gid sang tu phong ngu nha chinh di qua roi ong dong cua rao 
co lap de ngoi viet. Ban viet gitra nha, chung quanh co tu sach de 
tham khao, co ban uong ba nhin xuong ho bod, nghe dupe song 
vo ngoai bien, nghe ca tieng ri rao cua rung phi lao. Nha co 
tudng gach bao hoc. Trong nha nuoi mot giong meo dac biet 
chan co nam mong vuot, giong nhu cop va chi d day mod co, hien 
tai con dupe 24 con. Chung quanh nha bai co va cay coi ram rap. 
Hau het nhung cay co thu deu chet kho muc bod nhung cay 
chum god phu kin than. Tang bet co hai phong; mot phong bung 
bay nhung hinh anh cua ong vod cac quan khach, co ca anh Tong 


thong My Truman den tham, phong phia sau trung bay nhung 
hinh anh cua gia dinh vdi cac nguod vp va cac con ong cung 
nhung ky vat nhu sung san, can cau... nhung tarn anh ve nhung 
con ca ldn nang 500kg ong bit dupe hay nhung con thu ldn nhu 
voi ma ong da san dupe. 

O day mot thdi gian chan ong ddi di va vp ong da ban ngoi 
nha nay cho nguod khac. Nhung tu khi ong qua dod, chu nha 
khong d dupe vi moi ngay du khach den Key West go cua xin 
tham vieng, qua phien ha, khong d noi phai di nod khac va bien 
nod nay thanh nha luu niem tu nhan. Nguod ta thue nguod gac 
cong, bao ve, hudng dan vien va ban ve 10 USD moi nguod. 
Moi ngay md cua tu 8 gid den 10 gid dem, bon nguod dupe bdt 
mot ve. 

Ernest Hemingway sinh ngay 21-7-1899 d Oak Park, bang 
Illinois, Hoa Ky. Nam 1920, ong cudi nguod vp dau tien, co 
Elisabeth Hadley, hem ong tarn tuoi, nhung rat dep. Hai nguod 
qua Paris hudng tuan trang mat va song d do de tac pham dau 
tien Ba Truyen Ngin va Mudi Bai Tho ra dod. Nam 1926, ong cho 
in cuon Mat Trod Van Moc. Co mot nha bao nu cua tap chi thdi 
bang Vogue, Pauline Pfeiifer, thay Hemingway co ve nghe si, 
dam ra me ong, luon d gan va san soc ong. Sau khi ly di vdi nguod 
vp dau ong tang ba tac quyen vinh vien quyen sach nay va dong 
y cho ba giu dua con trai. Roi Pauline co mang va ong dua ve 
song d Key West. Nam 1929 ong viet Gia Tu Vu Khi, Chet Trong 
Chieu, Tuyet Tren Dinh Kilimandjaro de ong thuc su trd thanh 
mot nha van noi tieng. 

Nam 1940, ong cuod Martha vod hai ban tay being vi nguod 
vp thu hai da don sach do dac, tai san trong nha va khoac ao ra 
di. Vao nam nay ong xuat ban tac pham Chuong Goi Hon Ai, 
viet ve tran chien Tay Ban Nha, quyen sach da mang lai cho ong 
so tien ldn, cuoc song rat sung tuc. Ong lam giay td nha cho vp 




trudc, va hai con roi sang Cuba song vod Martha. Ong lai cho ra 
dod Vuhn Dia Dang, sau do vp chong cung di du lich tai Y. Nod 
day ong cung c 6 mot moi tinh de khi trd ve Cuba ong cho xuat 
ban The Old Man and The Sea (Ngu Ong va Bien Ca) nhan dupe 
giai Pulitzer nam 1953, va doat giai Nobel nam 1954, do Han 
Lam Vien Thuy Dien trao tang. 

Co nhieu nguod noi rang ong chet d Cuba nhung su that la 
cuoi dod sue khoe ong da suy yeu, them uong nhieu rupu, ben 
canh nguod vo tre du da het long cham soc tan tuy, tinh hinh 
Cuba khong yen tinh nen ong cung vo, ba Mary, mot ky gia 
nguod My, v§ song d tieu bang Idaho den ngay 2 thang 7 nam 
1961 ong dung sung tu tu. Nguod va cuoi cung cua ong la ba 
Mary song nhu mot nu thanh don doc trong ngoi nha cua ong va 
qua dod 1986 cung tai nod nay. 
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phuquoc-pAongoc 


ai Gon - Phu Quoc. Ngay hai chuyen bay 11 gid 30 va 
14 gid 30. Dudng bay 55 phut. 

Tau canh ngam Kien Giang - Phu Quoc. Hai tieng 120 Km. 
Tau thudng 8 gid tren bien each Ha Tien 45 Km. 

Tu tren may bay nhin xuong, Phu Quoc nhu mot mieng 
ngoc boi mau xanh ma cac co gai con nha quyen quy ngay xua 
thudng deo giua nguc. 

Theo truyen khau la co mot ngudi Phu Yen, ten Tran Hung 
Dat, vao khoang cuoi the ky 18 di ghe bau chd ca gia dinh vao 
khai pha hon dao hoang d cue nam cua nude Nam va dat ten Phu 
Quoc. Phu la giau - Quoc la nude, chu Phu con co y nghia la Phu 
Yen - que cua ong. 

Phu Quoc con co nghia mot nude giau biet lap thdd nha 
Nguyen. Dan Phu Quoc khong duoc di thi, khong dupe lam 
quan. Truyen thuyet thdi Gia Long tau quoc co den Phu Quoc 
nhieu lan, lay ba Tran Thi Ram con ong Tran Hung Dat lam vp, 
doi ten Tran Thi To Loan va dupe phong Hoang Phi Yen. 

Ba Hoang Phi Yen phan doi viec Nguyen Anh nhupng dat 
Hoi An - dat Con Lon cho Phap va viec dua con trai la Hoang tu 
Canh theo Ba Da Loc lam con tin cau vien Phap chong Tay Son. 
Ba tau vod Nguyen Anh: "Viec ta va Tay Son tranh nhau la noi 




tinh, cau vien nuac ngoai vao cau xe dat nude khong kheo mang 
tieng ve sau". Vua Gia Long the gian day ba len dao co lap trong 
mot cai hang, lenh cho dan dao khong dirge tiep te thuc pham 
nhung dan chung van len lut mang com nude cho ba. Con trai ba 
la Hoang tu Cai bi benh chet, ba song co don trong hang nen co 
cau ca dao: 

“Gio dua cay cai vi trcri 
Ran ram a lai chiu dai dang cay". 

De noi ve noi dau kho cua nguoi me mat con. Ve sau ba 
chet, dan chung lap den thd de thd phugng ba a Con Dao. 

Phu Quoc co dien tich 600km 2 being dien tich Singapore, dan 
so 80.000 nguod being phudng Da Kao quan 1, TP.HCM. Trudc 
day Phu Quoc la mot vung dat hoang vang, each day 2 nam Sai 
Gon - Tourist dau tu thanh lap cong ty Sai Gon - Phu Quoc mod 
co nhung tour dua khach den tham quan, nhung dieu gi Phu 
Quoc co thi cac vung bien d dat lien cung co. Co vai thu nod khac 
khong co thi Phu Quoc lai chua khai thac co hieu qua la cho Phu 
Quoc va nude mam Phu Quoc vi may bay khong nhan chd. 

Neu Phu Quoc biet tan dung diem dac biet cua minh thi 
phai khai thac lap trai nuoi chd co qui cu, co thu y, co chuong 
trai, co quan he vod nganh hang khong nhu the nao de du khach 
ra tham Phu Quoc co the mang theo minh mot vai con chd Phu 
Quoc, vai lit nude mlm Phu Quoc dac biet. 

Phu Quoc con co ruou sim thorn ngon nhu rugu Bo Dao 
(rugu nho). Khi ngoi ben bd bien song vo ri rao hay mot goc rung 
thanh u nao do ma nham nhi, ta se co cam giac dang uong rugu 
Bo Dao de ngam len: 

"Bo Dao my tiiu da cjuang boi 
Due dm ty bd ma thuong thoi 


Tuy ngoa sa trudng quan mac tieu 
Co lai chink chien ky nhan hoi" 

Chi tiec Phu Quoc chua biet khai thac nguon tai nguyen 
nay, phai san xuat qui mb chia thanh nhieu loai dong chai sanh 
su thuy tinh, bao bi dep co ghi ngay san xuat de du khach mang 
ve lam ky niem. Chung toi den quan Bien Hai cua mot ngu dan 
bi tran bao so 5 nam 1997 danh tan tac ghe chim tan long dat sau, 
song bien danh cho ghe tan nat thoi dat vao bd chua du, cat thoi 
chon luon chi con Id dau mui 3 tac, quan tre nua rach nat nhu ddi 
nguod ngu dan Bien Hai. Nha van Nguyen Quang Sang mua mot 
con ca pop, loai ca chuyen lam ve sinh cho ca duoi cao being 
ngudi ong, nau canh chua nham nhi rugu sim nhin ve phia chan 
trod xa thay Ha Tien, thay cang Componxom d Campuchia md 
md trong suong khoi. Nguod ngu dan bd bien len bd cam dan hat 
vpng co nhung bai ca tren 30 nam trudc lam nao long vien khach. 

"Ly khach ben trai nhu muon khoc 
Tieng dai xao dong tieng hem cam" 

Tham Tam 

Doan lu khach den bai bien noi tieng, bai Sao. Phong canh 
bai Sao nhu sao chep lai bai Dai Lanh, chi khac Dai Lanh mim 
tren quoc 16 1 A dudi chan deo Ca dudng nhua den tan nod, co 
dieu den Dai Lanh ngoi an hai san d ghe bd tren cat kien edn bo 
chay len choi tinh tien 2 lan chd ngoi nen khong den nua. Con 
dudng den bai Sao la con dudng dau kho nen neu khong sua thi 
cung khong den nua. Cac em trai tiep khach von va chat phac de 
thuong, muon co cai vong de dong dua cung song nude cac em 
mang den - Ong ba cot di, tui chau khong dam treo Id te khong 
tien den. Co cac em be md oc luoc ban cho khach, moi ngay kiem 
hai den ba muod ngan dong de lay tien di hpc gia ca phai chang. 




Nguod dan Phu Quoc chat phac hien tir, day cung la diem manh 
cua du lich nhung lieu co giu dupe khong!!! 

Phu Quoc co hang tram dan bo, thit bo Phu Quoc ngon nhu 
bo Phu Yen - Tay Ninh nhung dan Phu Quoc nuoi bo khong 
phai de lay thit hay dung de cay bua ma nuoi bo de lay phan 
trong tieu. Bo gia thi cho ve Kien Giang giet thit. 

Vo chong nghe si Luu Nhat Vu - nha tho Le Giang noi nuoc 
bien Phu Quoc chua dupe benh lang ben. Nha van Nguyen 
Quang Sang di Phu Quoc may horn ve an ngon, ngu ngon nhu 
mod di thd oxy cao ap. Co nhung cai Phu Quoc co nhung chua 
huong dupe la rung du lich sinh thai. Rung khong the den dung 
ng&m roi v§ ma phai vao tham, an d hit thd vod rung. 

Phu Quoc phai cap ky chinh trang, phai cap ky sira doi. Phu 
Quoc dang lam du lich nha ngheo cho nguod giau, giau co mod di 
may bay den nghi ma dudng sa qua xau, hang quan lieu xieu, bd 
bien do ban, mod chi co Resort cua SaiGon Tourist la khu nghi Sai 
Gon - Phu Quoc nhung day la khu tieu chuan quoc te, nod nao 
cung co mot net nhu the cho du khach nude ngoai cap cao. Phu 
Quoc phai co qui hoach, van biet qui hoach la Tru tien kiem treo 
tren dau nguod dan, qui hoach treo, qui hoach theo cam hung la 
dem lai su bat an cho nguod dan nhung dut khoat Phu Quoc phai 
qui hoach mot each tong the, rude chuyen gia lam dang hoang va 
thong bao cho dan biet qui hoach dau tien: 

1 / Mot con dudng doc theo bien, khong xay dung che khuat 
bien 

2/ Mot con dudng ven rung, khong xay dung che khuat rung 

3/ Han che xay dung nha cao tang 

4/ Ngan song ngan suoi tao nen nhung ho nude ngot de co 
nude ngot quanh nam. Neu dupe nen lam thuy dien. Phu Quoc 
bay gid the manh khong phai la tieu, khong phai la danh bdt hai 


san, nhung diem manh nay da co tu lau khong lam manh hon 
dupe ntra, the manh cua Phu Quoc sdp den la du lich. Ma mot 
dat nude du lich, ngudi dan phai co y thuc vk du lich, chinh 
quyen phai y thuc ve du lich. Sach - lich su - ban dung gia, 
khong de du khach bi lira vi 1 ngudi bi lira thi 10 nguod khong 
den, dong y ban co noi thach vira phai de du khach co cai thu 
mua sSm nhung khong thach qua. Khach du lich co 2 dieu ho so 
nhat la mat do d phong khach san va xet phong luc dem khuya. 

Dat Phu Quoc la mot tai san ldn nen sau khi qui hoach nen 
cho san nhupng va xay dung theo qui hoach, thong bao gia dat, 
mire thue ro tirng vimg, timg khu, tirng thod diem nhanh chong, 
dung quy dat de phat trien, khong phan biet tieng noi mau da 
khi mua dat va xay dung nhung y thuc khong xay dung diem 
dua, qui dinh ca mai lap, Phu Quoc khong nen lap mai ton 
mau xam vi du khach den Phu Quoc dau tien tu may bay nhin 
xuong, va tu gia Phu Quoc cung tu may bay nhin xuong khong 
gi buon han mot mai ton xam xit giira mot vung bien xanh 
rung xanh va trdi xanh. Nen co nhirng tour vao rung mdc vong 
va lira trai. Du lich di tich cung la dieu can thiet cho nhung nguod 
muon tim hieu, nhirng khong nen co nhirng tour bdt buoc den 
diem tham quan co tinh each da man, rung ran lam cho du khach 
khiep hai. Du lich Phu Quoc la du lich sinh thai, tim lay su binh 
an va trong lanh. 
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TAN MAN CAO NGUYEN 

• 


Tram Nam Tay Nguyen 


or 


d/h 


heo tieng goi cong chieng Tay Nguyen 100 nam Buon 
Ma Thuot. Theo dong nguoi toi ve Dak Lak va ve day la phai di 
Buon Don xu so cua ngan voi, voi rung va voi nha, ma gap voi 
phai len voi de biet the nao la "len voi xuong cho" . 


Mot em voi, goi em vi voi nam muod tuoi con toi chan sau 
muod, dupe mod tod, yen cucrng sdn sang, the la minh len voi. Len 
voi roi mod biet khong sung suong gi dau, voi di dung da dung 
dinh qua ray qua nuong, cue ca cue kich den "it me", con cac ba 
thi run lay bay so den phat khoc. Voi cu vo tu, vua di vua kiem ti 
co bo vao mom. Lie qua Lie lai, nan ni ong nai bay muoi hai tuoi 
cho ve nhimg voi van nhdn nho di doc bb song, con duhng quen 
thuoc hang ngay. The roi cung ve den nod. Len voi da kho, xuong 
voi cang kho hem. Voi phai di doc xuong mom song, den cho 
thap nhat khi lung voi ngang lung cau, moi nguod treo qua dau 
voi run la ca lap cap, mo tung bude, tung bude, khi xuong den 
mat dat mod hoan hon. Co vay de may ba biet dung xui chong 
len voi co ngay khong xuong dupe ma vao tu nhu chod. 

Thucrng ong gia va em voi. Ong dem em voi tu rung ve hoi 
ong mod hai muod hai tuoi va voi dupe mot tuoi, cho bu cho an roi 
gitn lien vod nhau nam muod nam qua. Con voi nay du la voi due 
nhung dupe phong la hoa hau cua buon lang Ban-dep-khoe-can 



■ Cung nhau len voi 







man va khon. Hoa hau voi it noi lau lau keu len may tieng goi 
ban tinh. Het cod voi bay gia den coi voi, lbn nho gia tre, trong 
dod cung phai di coi voi. Toi co thang chau ngoai ba tuoi len ke 
hoach dang hoang - chu nhat turn nay di so thu coi voi, chu nhat 
turn sau len nha ong “coi" ong ngoai. Chieu nay Bobby di hoc ve, bd 
ngoai “dung khong co" d nha nghen. Do la ngon ngu cua tre tha. 

Coi dua voi, neu tat ca deu ve dich, deu dngc xep hang thi 
khong co gi hay, hay d cho mot dan voi dang chay khi vugt song 
co mot chu khong them chay nua, quay dau dung dinh ngugc lai 
len her dung nhin cac ban minh lao ve phia trudc, ai lam gi tao the 
mod hay. 

Ve muc bong da, hai doi hai phe hai cau mon va mot trai 
banh, nhung co mot chu voi thay bong thay vi sut vao gon, cau 
thu nay lai vugt qua tien sat cau mon dung voi vat nga cau mon 
r6i rong len mot hod coi nhu minh chien thing. Toi thay van co tu 
each hon la mot cau thu bo banh lao thing vao thu mon being hai 
tay hai chan dam thu mon doi phuong nlm thing clng trong cau 
mon. Phia ben kia them mot man trinh dien voi thi nem go. Cai 
kho la go khong de nguyen khuc ma da dugc so che de voi 
khong con biet do la ban nguyen sinh vod minh tu rung ve nen 
trong dan voi co mot chu cu tuong la 6 banh mi vi dai, trong khi 
cac van dong vien khac nem con chu thi dua vao mieng nhai, khi 
nhai mod biet khong phai banh mi nen gac len hai nga chod. 

Rod Buon Don toi den mot vung heo lanh, mot thung lung 
bao quanh la nui rung nlm tren duong quoc 16 Buon Me 
Thuot-Da Lat 199 km. Do la Huyen Lak co ho Lak nod khod dau 
cua Cao nguyen 100 nam Dlk Llk tir day. Mot canh dong nut ne 
vi kho han dir dang miia mua cua cao nguyen. Ho Lak van day 
nuac, canh ho la ngpn doi co mot dinh thu ggi la Biet Dien Bao 
Dai. Ong vua cuoi cimg cua trieu Nguyen da den day xay dung 


mot lau dai de cimg gai dep san bln va ngam canh. Co nguod 
thlc mlc hoi toi tai sao cac phong chinh deu huong ve Tay, pha 
vo nguyen tic dia ly, nha dep khi dugc xay huong Dong Nam. 
Den cao nguyen Dlk Llk co cau - "don binh minh a Ban Don, 
nglm hoang hon a ho Lak", nen bac de vuong nay chap nhan cai 
nong de buoi chieu nglm hoang hon. Co nguod hoi Bao Dai la 
Vua la Quoc Truong sao khong lo gi cho dan, co trieu dinh quan 
lai khong co quan linh ma lai llm lau dai. Da Lat, Dinh Ba - Nha 
Trang, Nghinh Phong - Buon Me Thuot, Biet Dien. Ong vua Tay 
tuyet khon va am hieu chinh tri tuyet cao, ong lam gi co tien, tien 
do Phap cap cho ong an chod vui thu phong canh thi ong phai an 
chod cang nhieu cang tot, khong chod cung gia bo chod, khong ai 
lai giet mot ong vua an chod khong blng tien cua dan minh nen 
ong khong can co quan doi bao ve, chi vai nguod bao ve la dugc 
roi, to chuc nhieu Phap nghi la chong Phap, phai thanh toan 
khong giet cung di day. Con lo cho dan la lay long dan, la muon 
phuc hoi de che lai di vao truong hgp tren. Mod nhin tuong vua 
Bao Dai la ngu muoi hoa ra khon, ong mod song den gan tarn 
muod tuoi. Co truong hgp tuong la khon hoa ra ngu, do la Nhac 
Phi dod Tong quyet chi danh Kim de cuu hai vua Tong Huy Tong 
- Tong Kham Tong va ba ngan hoang toe bi bit dua ve Kim 
quoc. Nhung ong khong biet cuu hai vua, vua cha vua ong v§ 
con vua con tai vi phai xir nhu the nao day? Do do Tong Cao 
Tong phai de Tan Coi giet Nhac Phi. Tan Coi muon dod mang 
tieng phan quoc va ac doc de mpi nguod cam han den do lam 
mot mon banh nan hinh Tan Coi bo vao chao chien, gio chao 
quay - "chien Tan Coi". Den Chg Lon nod nao cung co banh 
chien Tan Coi. 




Dong mdn hoi ngo 


Roi mot bua tiec dugc bay ra tren Biet Dien Bao Dai nhin 
xuong ho Lak do Chu tich Huyen chieu dai doan van nghe sy 
thanh pho Hd Chi Minh ve du lien hoan phi m, co nhac si 
Nguyen Van Hien, nhac si Vo Tan Ngoc, nha bao Thien Ha. Su 
sdp dat huu duyen toi ngoi canh vi Chu tich, mot nguod Hue. Bao 
nhieu cau chuyen, bai hat, bai tho di qua roi cung co luc phai co 
nhung cau chuyen rieng cua nhung nguod ngoi ke ben nhau. Noi 
nhu the nao khong nhd noi cua bao nhieu dieu trong buoi chieu 
chenh choang hod men, chi nho nguod dan ong toe tieu pha muoi 
lai noi ve nhung nguod thay yeu qui cua minh, thay Tran Due Vo, 
thay Nguyen Duy Khac, thay Nguyen Cuu Triep... Toi dung day 
ndm lay tay anh. Hoc Ham Nghi Hue phai khong? - Sao anh 
biet? - Dong mdn day. 

The la hai nguod ban Ham Nghi Hue b nod tan chan trod cuoi 
dat nay tim nhau, tay trong tay ndm chat, nhung ky niem nam 
xua, xua lam, bon muod nam qua, nhd thay Kinh, co Kim Tieu, co 
Hodc Huong, roi Di Luan Duong, nhd mua hoa phuong do rue 
lua dudng Dinh Bo Linh, tieng ve sau xu Hue va ky uc tuoi tho 
ua den. Toi doc hai cau tang dong mdn Le Htru Thinh, Chu tich 
Huyen Lak... "rung rung dong le cu, nguod ban xua Ham Nghi". 
Anh da rod xu Hue len cao nguyen gan ba muod nam, lan dau 
tien gap lai dong mdn Quoc Tu Giam - Ham Nghi Hue. 
Cuoc gap go thdm duom, moi nguod cung lang lang, nhac si Vo 
Tan Ngoc khong ngan dugc giong tho, lat mat sau phieu tinh 
tien viet: 

Dong mdn nang ly can ly 
Hiiu duyen tuong ngo con gi vui hem 


Ben ho Lak, Dong Truong Son 
Thinh-Todn tuong ngo keo son dam tinh. 

5/11/2000 - Vo Tan Ngoc 

Chieu da xuong, Le Huu Thinh xin dai nguod ban dong 
mdn, Tien Toan, ngdm hoang hon tren hd Lak b nha hang Thuy 
Ta cung vod nude, nui va rung Dong Truong Son. Mat trod lan 
dan gitra hai ngpn nui, thod gian nhu ngung dgng, mgi nguod 
ngung tieng, mat hubng vd phia tay. Vang kim o do di tu tu 
khuat sau doi chuyen mau tim hoang hon, khong con canh nao 
dep hon tao hoa da tao nen. Ro la "don hoang hon hd Lak". Toi 
chgt nhd may cau trong bai Mau Tim Hoa Sim cua nha tho Huu 
Loan - Mau tim hoa sim, tim chieu hoang bien biet/ Mau tim 
hoa sim, tim tinh trang le rdm/ Tim tinh od le ua/ Rang vang ma 
va sung rue dieu quan hanh... Chia tay ern, chia tay hoang hon. Tam 
biet Ho Lak, tarn biet nguod ban nam xua. 

Chia tay cao nguyen xuoi ve mien bien Nha Trang, mien 
thuy duung cat trdng. Con dudng dpc bo bien, Nha Trang - Cam 
Ranh la con dudng dep nhat the gibi. Toi da den bai bien Miami, 
Florida va bai bien Malibu, Los Angeles, Hoa Ky - nhung bai 
bien dugc xem la dep nhat the giod, cung khong tham vao dau so 
vbi Cam Ranh. Nhung nod nay bai bien khong dao nhu nguod 
dan ba dep thieu doi go bong dao, thieu nhung dudng cong my 
mieu. Mod quy vi thu mot lan di qua con dudng bien Cam Ranh - 
Nha Trang, dudng di sat bien mod tan hubng cai thien nhien 
tuyet hao cua nhung hon dao. Dao Yen, Hon Tre, Hon Mun... 
nhu nhung go doi cua my nhan, may dau lai nhu nhung suoi toe 
lam cho bien khong hung han gao thet va ta se nhin thay bong 
nude long bong may. Con dudng uon lugn theo nui nhu nhung 
dudng cong tuyet my cua giai nhan. Bien xanh va nui cung xanh 
lpt vao doi mdt xanh cua nguod cam thu. Chi tiec chua dugc lgt 




vao m^t thi nhan nen chua c 6 vang tha nao cho canh sac thien 
nhien nay. 


Nuoi con 


Ve Cam Ranh tim tham hai ngubi ban, Pham Phu Thiet va 
Huynh Van Dat ba muoi sau ram chua mot lan gap lai. Qua 
nhung bien doi cua trod dat, cu nghi la se khong bao gib hoi ngo 
nhung cac ban toi van con day, van khoe manh va dua nao cung 
co mot dan con thanh dat, dep de. Trong su ngheo kho sau chien 
tranh cac mai dau xanh gib day da bac, chung toi noi ve mot thod 
"khSn kho" cua dat nubc, cua ngubi va cua chinh minh. Chung 
toi nuoi day cac con bang y chi, com don va cam heo nhung van 
gib van hoa. Pham Phu Thiet nam 1980, thbi ma sach vb bi thieu 
huy, thbi ma khi xet nha chu nha co mot quyen "Tubng Gibd 
Thach - Than the va Su nghiep" da bi mod den don cong an ngu 
lai mot dem de tham van ve quyen sach b dau co va co de lam gi. 
Thiet thay nha nguod quen co bo Thien Long Bat Bo cua Kim 
Dung, anh da doc roi nhung muon cac con duoc doc nen da de 
nghi chu sach doi mot cai ghe trubng ky - cua gia bao, ong cha 
de lai. Chu sach dong y, nhung khi mang den doi thay nha co 
mot chiec vali Samsonite doi luon, Thiet chod luon. Mot ghe 
trubng ky va mot vali doi lay mot bo sach cho con doc. Thien 
Long Bat Bo la mot bo sach noi tieng sau nay duoc dung thanh 
phim, noi len tinh yeu trong sang cua A Tii va Kieu Phong; tinh 
ban sau sdc cua Kieu Phong - Doan Du - Hu True va su hy sinh 
cao ca vi hoa binh cua hai dan toe Han-Lieu ma Kieu Phong da 
tu sat trubc Nhan Mon Quan. Vao thod ky nay cac bo sach tren 
deu bi liet vao van hoa doi truy, ai tang tru hoac cat dau co the bi 
bdt di cai tao. Khong uong cong cua nguod cha, lan luot tung dua 


con doc, qua den dua thu nam, cung la dua con gai lit vua du 
trinh do de doc vao nam 1995 thi bo sach nay duoc pho bien 
rong rai ca nubc. Thiet cung da thoa man. Cac con cua Thiet deu 
thanh dat, hau het lam viec cho cac cong ty nubc ngoai, co dua 
da di khdp the giod va luon nghi ve nguod cha can dam, dam hy 
sinh de day cac con. 

Thod chung toi nuoi con la the do. Chua du, con co mot 
ngubi khac ntra cung khong the khong nhac den. Thod chien 
tranh bom dan day trod, lang que xo xac, doi duang cay cam long an 
may pho*, Nguyen Van Dung dat con len pho, lam thue, vq chet 
vi bom dan. Sau 30-4-75 hoa binh lap lai anh trb ve que xua, cu 
nan cu nua, cu khoai cu sdn, len rung chat cay dung nha, ruong 
dong xanh mau ma, vang mau lua chin, mung khap khod, con cai 
duoc cai an cai mac, duoc alp sach den trubng, e a tieng tre. 
Nhung chua voi mung thi nam 1977, thbi bao cap, ngan song 
cam cho tat ca vao hop tac, dinh chua, mieu mao bi dap pha de 
lam kho bai - dat nude link thieng sao lam din thd lam kho hop tac, 
danh hoa tu mil trail lot ca than linh (Nguyen Duy). Va chi can mot 
nam thbi tat ca doi mau, ruong dong kho han, nut ne, may hu, 
muong be, ruong lua sau ray mat mua lien mien, dan tinh doi 
kho. Nhung cung chi co hai nam mat mua ma cac chu nhiem hop 
tac xa co nha xay tubng, sam dai, sdm xe. 

Choi la cua Dung nlm canh chuong heo chu nhiem hop tac 
xa. Cha con Dung hai ngay chua co mieng com, khuya mb sang 
chubng heo chu nhiem, mot noi chao heo toan cam va tarn, nhin 
dan heo map u nghi ma thuong cho than phan con minh. Nhung 
du sao cung phai song va phai song qua dem nay. Hot mot mang 
ve cho cac con, an di cac con, de song, de danh Ion gao mai ba 
dem ca ve nau chao. Roi anh vac can cau ra di, bao nhieu ao ho 
kho can, ech nhai, chang hiu, enh uong cung khong con. Qua bao 
canh dong nSng chay mod co mot con rach, co bay con rong, ron 




ren nup vao lum buong cau, nhung ca me nuoi con khon lam, 
nghe tieng dong ha mieng cho dan con chui vao, im lang lai nha 
ra, cir the ngubi va ca rinh nhau kien nhan va lang yen chb dpi. 
No nuoi con no, minh nuoi con minh, khong bit dugc ca con 
minh chieu nay co gi an. Su kien nhan roi cung dem lai ket qua, 
ca me phun con ra de kiem an. Con nhai tren lubi cau boi bod, ca 
me bap the la dinh cau. Long mimg khap khod bo vao long mang 
di, duong xa ve gan nha thay xon xang, nau chao con ca nay 
minh da giet hai hang ngan sinh linh, hang van con ca con khong 
me. Minh con Ion gao. Quay tro lai tra con me ve cho cu cho no 
nuoi con. Gan den dich gap thing ban cung hoan canh ca ngay 
di kiem an. 

- Co kiem dupe gi khong? 

- Tao mod xuc dupe bay con rong trong rach ho Chinh. 

Trod od! Minh bit me, no bit con. Muon thuyet phuc no cung 
tha ca nhung long day xot xa. Nguod ta lira thay phan ban, dam 
cha chem chu, lira nguod de day hang bao nhieu nguod vao cho 
chet chua ke, huong ho gi mot con ca. 

- Tao cau dupe con ca me. 

- Sao trb lai lam gi? 

- Tinh xuc luon bay ca con. 

- Tao vod may him lai nau, mot noi chao cho ca hai nha. 

Thod gian di qua may muod nam nay gap lai may dua tre doi 
com rach ao ngay nao nay da thanh thay giao, co giao cho cac 
truong trung hoc, dai hoc. 


nhOngkyniem 
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’ i ta nha thong thoc muon phuemg gio 
Tui rong nhiSu phen ban do dan... 

Nha Thu Bon phong khach va phong an lien vod bep. Nha 
bep day dao thod. Dao nho, dao Ion, dao chat xuong. That nho be 
teo den tarn that co duong kinh 0,5m xep tir Ion len khoang muod 
cai va Thu Bon giod thieu "Day la con duong di den pha san". 
Nha Anh luc nao cung co ban be tod lui. Dod Anh - Tha - Ban - 
Dan ba. 

"Co em anh tro thanh trieu phu 

Co trieu niim vui va co trieu niem dau 

Anh dem trieu niim vui 1dm tiec dai bao 
nhieu ngudi hang xdm 

Con trieu com dau 

Anh co thanh cao de nham nhap rieng minh 

100 bai tha tinh 

Luc con a so 6 Dang Thai Than, ngay phong khach anh co 
nuoi mot con heo dat. Chinh anh va ban be cu bo vao de chb 
ngay xuat ban tap tho 100 Bai tho tinh nho em dat ten. Con heo 




nuoi han mot ram, luc nao anh cung dat nhieu hy vong con heo 
se tra du tien in. 

Mot buoi sang cua nam 1992 anh hen cung toi di lay sach. 
Den nod anh an mac tuom tat trinh trong hai tay nang con heo tha 
xuong nen nha keu cai bop. Hai thing tro mlt nhin nhau chi co 
mot to 50.000 dong duy nhat anh mod bo vao chieu qua. Con heo 
cu dua nao da bo di dua vao mot con heo mod, ma toi nghi ai do 
cung da doi heo nhieu lan ma anh khong biet, vo tinh anh van cu 
nuoi. Heo cu di heo mod den anh van vo tinh nhu khong. Con noi 
that vong nao hon, the la toi ung tien lay sach chd ve cho anh va 
toi cung khong tu te gi lam, lay mot tram quyen tru no. Nhd vay 
ma sau nay anh co sach tang ban, den nay toi cung con duoc 
muod cuon. 

Quoc Khanh 2/9/1993 mot nguod ban, dai ta Phan Ddc Luc 
dai lau de. Tan cuoc trod ve khuya dudng thanh vdng, lu dan ong 
chung toi bon thing xep hang dudng hem vao nha P.D.Lap, dai 
dudng!!! Tren tay chiec dong hd ma vang long lanh, Thu Bon 
diing ngoai cung, chd cho cac voi rdng phun nude mot co gai an 
mac dep xong den dm cung Thu Bon. Thu Bon mieng bo bo, lam 
gi ki vay, vo toi kia, vo toi ghen him... 

Co gai buong Thu Bon phong len yen sau mot chiec xe 
honda dod sin, ngd ngang may phut Thu Bon mod biet chiec 
dong ho mod toanh cua minh da di theo nguod tinh khong 
chan dung. 

Mua he oi a 1993, chung toi ba nguod, Thu Bon, Tran Cong 
Tan va toi ra Hue. Dem ghe lai que nha toi, Phu Yen, dong song 
con can nude, nlm tren cat tim sao Blc dau, nghe tieng phao 
dam cuod nha ai 2 gid sang that la lung va cung that thanh binh, 
de den md sang chung toi cung thlp ba nen huong tren mo cha 
toi, tu gia me gia toi tiep tuc tren con dudng thien ly. 








Den Hue, H.P.N. Tudng di Quang Ngai chua ve, nhucrng xe 
cho Tran Cong Tan ve que. Toi va Thu Bon vieng lang Tu Due, 
khung canh tram mac u budn, hai th&ng toi rao bude, tieng thong 
reo ri rao, may nude bang bac... 

Chung toi dung tan ngan trude mo vi vua qua co. Mot doan 
khach du lich Sai Gon ra dang king nghe co hudng dan vien xinh 
dep nguod Hue ngam bai tho "Tam Biet Hue" cua nha tho Thu 
Bon. Tieng vo tay vua dut. Toi bude tdi mot bude. 

- Xin loi co vi sao co thuoc bai tho nay cua Thu Bon? 

- Bai tho nay dupe khde len tarn bia da d Cong Ty Du Lich, 
moi hudng dan vien chung tdi deu phai thuoc de ngam moi khi 
tarn biet khach. 

- Co co biet nha tho Thu Bon d dau khong? 

- Ong ay d Quang Nam - Da Ndng. 

- Khong! nha tho Thu Bon dang d day va day la nha tho 
Thu Bon. 

Mot con gau hai chan bude den, moi nguod tro mdt nhin va 
tieng vo tay lai noi len vod loi yeu cau chinh nha tho doc bai tho 
cua minh. Sau do khach du lich va ngudi hudng dan vien dua 
Thu Bon cung len xe, giai nhan va thi nhan lai gap nhau d nhung 
lan hen ho tren song Huong, nhung roi nude van chay ve dong 
va may van bay tren bau trod de roi khi chung tdi ve Sai Gon moi 
nguod moi nga. 

Nguod ban than thiet cua chung tdi nha van Ngo Thao. 
Ngay ga con gai di lay chong gia nao cung phai co Thu Bon - Ly 
Bach Hue va vo chong Tien Toan. Chung tdi tii Sai Gon ra Ha 
Noi. Ngay horn sau hon le hoan tat tot dep, buoi tdi hop mat gia 
dinh day du con chau. Chi Loc vo anh Ngo Thao phan chia cong 






viec. Thu Bon - Ly Bach Hue hep khach. Toi thay mat gia dinh 
noi loi cam on den moi nguod. Xong, Ngo Thao: 

- Cac Bac trong Nam ra gia dinh chung toi khong biet cac 
Bac muon gi de chieu cac Bac, xin cac Bac cu noi. 

Toi cuai. 

- Ngay xua khi Nguyen Hue ra Bdc Ha, Nguyen Hun Chinh 
cung hoi cau do va Nguyen Hue tra loi anh biet roi. 

Tren xe tu Quang Ba ve Ha Noi, Ngo Thao: 

- Moi viec tot dep. Ba Loc dua cac ba di cho Dong Xuan, con 
bon toi di chod. 

Lan dau ra Ha Noi nghe di cho Dong Xuan cac ba mdt sang 
rd quen nhiem vu cai nguc, tha bon dan ong chung toi thong 
dong, vo ngay mot quan bia vod cac em Bdc Ha, uong co nguod 
nang khan sua tui. Toi va Ngo Thao thdng nao trong tui cung co 
ti tien nen de phong cac em dung toi. Thai nay cac em tiep thi 
doc dao 1dm, nhet lien vao tui moi chang mot cai "oke", minh 
biet moc quang ra, con Thu Bon cu vo tu, cu the ma uong, ma 
"tay em day mod khach nga dau say". 

La nga ba thing chenh choang ve nha. Bay gid khong phai 
la cac em ma la cac ba luc tui. Phong ben co tieng gam gu, tieng 
ngic veo, ui cha... a dau day? 

Roi tieng Ly Bach Hue: Anh Toan, Ngo Thao len day. 

Trod od. Id khoc. Id cudi bon minh da quang di rdi con Thu 
Bon dai qua dem cua no nay v-e nha. Roi minh cung cuong quyet, 
chet bo, ngu sao khai!! ! 

Nhung chuyen ranh ranh, biet noi lam sao, danh xuong 
nude nan ni, nha mod dam cuod dung la loi Ngo Thao do het loi 
cho toi. Mod vo quan ong Toan da bo bo cai mieng vo chung toi d 
nha ghen 1dm cac em ngoi xa xa keo bay mui nude hoa la chet. 


Cac em nhet cho Thu Bon mot cai chu gi! Ly Bach Hue nghe qua 
cung tarn on. 

Ky Dai hoi Nha Van Lien Khu 5 d Da Ning, Thu Bon muon 
di nhung Ly Bach Hue khong cho vi ban di ban lich, khong theo 
dugc. Thu Bon noi vod toi, toi dua cho hai trieu anh lam 16 phi. 
Thu Bon dua lai, toi ngac nhien. 

- Sao anh khong di a? 

- Bay gid mang tien ve nha ba luc lay het. Minh hen Toan 5 
gid sang d nga ba Tan Van. 

Toi dung hen. The la anh len xe do ra Da Ndng, nhung chay 
dau cho khoi, vira den nod thi Ly Bach Hue da don anh d ben xe. 
Thi ra Ly Bach Hue di may bay ra trude. Cung may Ly Bach Hue 
la nghe sy nen de hoa hop vod ban be, khi ve Ly Bach Hue cam 
on, nhd toi dip nay Thu Bon - Ly Bach Hue ve que Dien Ban 
tham md ma to tien cha me, ve Tam Ky tham chi, v6 Hoi An 
tham anh. 

Nam 1995 nha van Ngo Thao - Pho Tong thu ky Hoi san 
khau Viet Nam vao to chuc trai sang tac d Da Lat. Mot doan hai 
xe co ca Lam Triet - Kim Minh, den La Nga mua 1 con ca lang 
10kg len Da Lat lam cha ca va nau chao. Trod chieu se lanh, ca 
doan cung lam, cung an, tieng cuod noi ram ran vui nhu tet. An 
xong len xe di dao Da Lat dem, suong mu day dac lanh 8 do C. 
Den khuya cac ba vao phong, ca dam due rua nhau tiep. Thu 
Bon: hoi chieu hinh nhu con noi chao. 

Anh xuong nha bep bat gaz ham nong dem len moi nguod 
moi to hup sum sup, ai cung khen ngon. 

- Ua chao gi ma khong thay gao? 

Nghe on may ba chay ra, trod od cac ong an nhdm noi nude 
rua dao that, con chao de trong tu kia kia. The la hoi od, nguod 
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nao cung noi toi mod hup c 6 mot to. Dem nay Thu Bon viet ve 
Da Lat: 

Nhung dong thac trdng tuoi tho 
Chap chon suy tu&ng... bat ngd thong reo 
Cuoc choi tun nhung cheo leo 
Ta hon em giua lung deo gio may... 

Ba nam gan day sau con tai bien anh khong con uong dugc 
nua, nhung thinh thoang buoi chieu sau khi xong viec toi cung 
den vdi anh. Anh ngoi nhin toi uong mot minh. Hai dua cung it 
noi, chi nhin nhau. 

Anh noi, Toan od cai tay cua minh gid no khd, minh hoc cho 
nay ma no trung cho kia. Co horn toi va anh ngoi tram ngam 
nghe tieng chuong chua. 

- Anh Thu Bon d day nghe tieng chuong chua buon qua. 

- Tieng dau kho con chua nghe, nghe gi tieng chuong chua! 

Dau thang 6/2003 anh vao benh vien Nguyen Trai. Anh dm 
ldm chi con ba muod bay ky ma Ly Bach Hue noi anh 50 ky anh 
van tin va anh cung tin muod ngay nua la minh het benh ve nha. 
Anh ndm tren giudng benh - Toan nghe minh hat 307. Mot canh 
tay con gicr len theo dieu hat. 

Nhung den 19h ngay 17 thang 6 nam 2003 a tai can nha tu 
tay anh xay dung canh suoi Lo O, toi cao rau anh lan cuoi. 

Ngo Thao: - Toan cao rau cho Thu Bon de roi no ra lai. 

Nhung khong, rau Thu Bon khong bao gid ra dai nua. 19h 
30 anh da ra di vinh vien vdi bao nhieu thuong nhd cua ban be va 
moi nguod. Con chim Cha Rao da moi canh, con gau Truong Son 
da ra di vinh vien voi bao khdc khoai cua the nhan. 

"Tam hon cri! Roi Ngucri se tai sinh " . 


NHd BUIGIANG 


or 


d/e 


oi gap Bui Giang lan dau nam 1990 d nha Thu Bon so" 
6 Dang Thai Than, Quan 5, TP.HCM, nhung nhieu lan gap nhau 
d 81 Tran Quoc Thao, quan bia Hoi Van Hoc Nghe Thuat Thanh 
pho va ho Bui y thuc vd toi la mot ngudi dong huong Quang 
Nam, la mot nguod san xuat xe lan hieu Kien Tudng hon la mot 
ngudi doc tha ong. 


Mot buoi chieu giua chon dong dao ong bao toi dua cho ong 
cay viet va quyen so roi mac cho nhung tieng on ao, mac ke 
nhung nguod keu reo ten ong, "Bui Giang" viet vao so toi mot 
each say sua, viet nhung cau tha khong thanh bai, dut tung khuc 
tung doan bon cau, hai cau, tarn cau, khong an nhap nhau, 
nhung cau tha la ky, chu nghia la ky co thanh co tuc. 


Sau nay ban be toi d My, Canada, Phap ve Viet Nam toi dua 
cho ho xem, nhung ngudi quy but tich Bui Giang ho xin toi va 
mang di, chi nhung cau nao co de tang toi mod con lai. Toi ghi lai 
day mot so" cau va god theo but tich: 


Cd mitng tao ngo Kien Toan 

NiSm vui vd lupng muon van tang tha 

Tudng bay gid la bao gid 

Trung sinh the he con ngd chiem bao 

Krnh Tang Kien Toan - Ky ten - 1992 




Bui Dan 
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Dan bao nhieu tuoi Dan gia 
Dien bao nhieu tuoi goi Id dien non 
Ngu&i con thi ciia hay con 
Con thang Biii Dan hay con cdi dien 

Bon cdu tang NguySn Kien Todn 
Tit vd luong den muon van hom nay 
Quang Nam co quan ngan dai 
Niim vui tao ngo tit ngdy sang dem 
Hoang hon thuc nit diu mim 
Ca doi vu v&i mot em dSm lau 

Ngay 5.7.1992 

Lan nao gap ong cung niia tinh nua dien nhung co mot lan 
ong di xe 6m den 81 T.Q.T. nhin thay toi ong sa vao ban, dung 
sung dua tay bat nguod doi dien toi va ong thay doi hoan toan. 

Ong la mot nguod khong phai Bui Giang, tinh tao, diem tinh, 
lich su, nhu my, ong gap mot nguod ban, anh Phan Ddc Luc 
nguyen Dai ta cue tinh bao Trung uong - nguod ban dong lang 
dong nien va hai nguod ban noi vod nhau nhung cau chuyen cua 
tuoi len nam len muod cua mot lang que Quang Nam, cua mot 
ngoi truong hai nguod cung hoc, nhung cau chuyen may tao ma 
ngay xua P.D.Luc thuong an hiep Bui Giang vi khoe manh hon. 
Ly bia van de tren ban den luc chia tay Bui Giang cung khong 
uong va co le day la lan gap go cuoi cung cua ho de Bui Giang 
ra di va P.D.Luc van mot tuan hai luot xe Honda Sai Gon - 
Dinh Quan. 

Con toi va ong Bui thinh thoang lai gap nhau, co khi gap ca 
ong va ong gia Nam bo Son Nam, ca hai ong vua di bo Sai Gon - 
Gia Dinh 6 nhung nam cuoi the ky 20, hai tay dua di bo kiet xuat 


- Bui Giang - Son Nam, hai lao van dong vien moi nguod moi 
neo, manh ai nay di. Thinh thoang ho dung nhau 6 mot quan coc 
nao do vod mot ly ruou hay ly ca phe roi lai len duong moi nguod 
moi neo roi lai dung nhau. 

Tet At Hod, nam 1995, mung Mot, nam gio ba muod sang 
tinh suong, moi vat deu yen lang, cay co hoa la con ngam suong, 
bac Son Nam nha 6 canh Lang Ong Ba Chieu tha bo xuong 
duong Tran Quoc Thao. Qua Tu Xuong den gan nga tu Nguyen 
Dinh Chieu bac thay mot ga dau bu toe roi, ao quan ta tod dang 
leo rao vao toa nha Tong Giam muc. Dich thuc la mot ke gian, 
nhung chua voi la, thu xem no lay gi, nup sau goc cay cho. 
Ke gian be mot nhanh mai roi treo ra, qua hang rao song sdt 
nhon hodc that nguy hiem. Son Nam nin tho khong dam ho he 
so ke gian giat minh bi tai nan song sdt nhon dam. Dod ke an 
trom vugt dugc rao nhay xuong dat cai bich. Son Nam xuat hien, 
chi vao mat. 

- Bui Giang an trom phai khong? 

Bui Giang be mot nhanh mai tren tay dua cho Son Nam. 

- Dung co la tao chia cho mot nua. 

The la hai ong cam hai nhanh mai tiep tuc cuoc hanh trinh 
tren quang duong hay quang dod con lai cua moi nguod de roi 
Bui Giang ve den dich truoc. Ngay 17 thang 8 Am lich nam Mau 
Dan, Bui Giang qua dod, de lai bao niem thuong tiec. Con Son 
Nam mat doi thu, bo di bo, len dod... xich 16 roi xe om. Toe do co 
nhanh hon nhung mong Ngai ve dich muon muon de the gian 
nay, dat Sai Gon - Gia Dinh nay con dugc quyen tu dien song de 
tra cuu. 

Ngay bon thang tu nam hai ngan le mot, ngay dua Trinh 
Cong Son ra mo 6 chua Quang Binh co hang van nguod den tien 
anh. Toi khong dua anh di. Buoi trua mot so ban be co nha van 




Nguyen Quang Sang, Doan Minh Tuan, gia dinh bo con Ngo 
Thao ghe lai nha toi lam mot mam com khui chai rugu cung anh. 

Dem horn ay toi mo thay anh den nha toi, lung thung bubc 
len lau co ve khoe manh hem ngay thuong nen sang day gia dinh 
toi ra thdp huong mo anh. 

Den cong chua, nam trong nghia trang Go Dua, mot chung 
cu vT dai voi hang van ngoi nha du kieu, khong mot tieng on, 
khong mot lbi cai va. Chung toi di ve phia mo Bui Giang, du da 
den hai lan nhung van khong tim ra. Mot nguod dan ong xuat 
hien - Tim mo Bui Giang phai khong? Toi xay mo cho ong. Di 
theo toi. 

Khi toi den truoc mo thi nguod xay mo cung di mat. Toi chap 
hai tay dung truoc mo rat lau, lam ram doc nhung cau tho tren 
bia mo thi mot con chang hiu cung lan theo tung chtr. 

Than hen tren nui 

Dua voi tuyet 
Don voi van 
Mot minh nhd mai 
Gdi trdn gian xa 
Suong buoi som 
Nang chieu td 
Tram nam hong le 
Co la bao nhieu 

Toi doc den chu cuoi cung cui dau vai nha tho thi mot tia 
ndng xet qua bao hieu mat trod len cung la luc con chang hiu 
phong ra mot tia nude roi bien mat. Roi cung chinh vao luc nay 
chuong dien thoai di dong toi vang len bao tin nguod ban than 
nhat cua toi - anh Phan Ddc Lap vua trut hod thb cuoi cung sau 
hem hai tuan ndm benh vien Cho Ray. 



Trade mo phan nha tho Bui Giang 





The la ca ba nha Ho Bui Giang, Ho Trinh Cong Son, Ho 
Phan Die Lap lai gap nhau d chon vo cung. 

Chieu ngay 3/9/2003 mot ngudi ban 40 nam gap lai, anh 
Tran Dinh Trong dinh cu d Canada, trade 75 cung hoc vdi toi d 
Song Cau - Phu Yen sau hoc chinh tri kinh doanh Dai hoc Minh 
Due Da Lat ghe tham cung nhau hoi tu uong ngan chen. Anh noi 
ve Bui Giang nhu mot nguod thay, ngudi anh ngudng mo va 
nhieu nguod ngudng mo. Anh ao ude dupe mot lan hoi ngo vod 
trung nien thi si Bui Giang. Nlng chieu ta, dem da xuong chung 
toi cung len mo. Budc chan khap khieng nam nguod chung toi lan 
mo qua nhung chung cu im lim trong bong dem de dung trade 
mo thanh tarn khan nguyen cho chang thi si rong chod nod coi 
phieu du va nhung nguod con lai d coi duong tran binh an tu tai 
va chup cho anh mot tarn anh luc muod mot gid dem, de horn 
sau anh len may bay v§ lai xu ngudi ben kia bd dai duong va 
nhd mai... 


Sai gdn Tet Trung Thu 2003 


AlMTUdNG 
VE MOTTAC PHAM 
CUA NHA VAN 
nguyIn QUANG SANG 


tjk 

tren ddi nay co mot nha van viet truyen ngan va co 
mot doc gia la mot nha doanh nghiep doc thuoc long khong sot 
mot chu. Nha van do la Nguyen Quang Sang va doc gia do la toi, 
Nguyen Tien Toan. 

Nam 1992 Hoi Nha Van Viet Nam tang giai thudng van hoc 
cho Nha van Nguyen Quang Sang vod tap truyen ngln Con Meo 
Foujita. Toi tim doc vod nhieu truyen ngan nhu Ban thd to mot 
co dao, Toi thich lam vua, Chiec luac nga... cau chuyen nao 
cung gay cho toi mot cam nghi, mot an tuong tot dep. Nhung vdi 
truyen ngln Bai hoc tuoi tho, khi doc xong, buong quyen sach 
xuong ban, toi bang hoang ngo ngan vi tinh chan that cua cau 
chuyen, cai gian di cua cau chu, cai chan thanh cua tac gia lam 
cho toi doc di doc lai nhieu lan den thuoc long. 

Cau chuyen dupe nha van Nguyen Quang Sang viet v! 
mot dua hoc tro bi co giao cho khong diem bai luan van vi em 
de giay trang. 




Co gido ra di ludn van. "Trd hay ta buoi lam viec ban dem cua 
bo". Ngdy trd bai, co mot hoc tro nop giay trang. Co gido cho khong 
diem, con so khong co cho to bu bang qua triing gd. Khong phdi cho ben 
IS, md mot vong tron giua trang giay. Thiet day ba. Chuyen do ngay a 
trong lop cua con chu khong phdi con nghe ke ddu. 

Co gido tuc giqn hoi: "Sao tro khong lam bai?" No cui ddu lang 
thinh. Tuc qua, co moi qua't cay thudc xuong ban cdi chat: " Sao tro 
khong lam bai?" Tdi luc do no moi noi: "Thua co, con khong co ba". 
Nghe no noi, hai con mat ciia co mo trdn nhu hai cdi to. Co dung sung 
nhu trdi trdng. 

Sau nay co gido va cdc ban moi biet em mo cdi cha tu thud len ba. 
Cha em hy sinhochien truong bien gidi, me emdvqy tan tdo nudi con. 

Co ngudi hoi em: "Sao may khong ta ba cua dua khac?" Em 
khong dap, cui ddu, hai giot nude mat chay ddi xuong doi md. 

Ban be thudng phe phan toi "that md tho". Toi song chan 
thanh va that tha voi cuoc dod. Trai long song voi moi ngudi, 
nhieu khi den tho thien: 

Yeu ai cu bao la yeu 
Ghet ai cic bao la ghet 

Dii ai ngon ngot nuong chiu 
Cling khong noi yeu thanh ghet 
Du ai cam dao doa gie't 
Cung khong noi ghet thanh yeu... 

Phung Quan 

Vi vay khi doc xong truyen ng&n Bai hoc tuoi tho cua 
Nguyin Quang Sang, cau chuyen nay da de lai trong long toi 
mot noi bang khuang. Nhat la doan cuoi, nha van da buong mot 
cau: " Chuyen cua dua hoc trd bi bai van khong diem da de lai trong tdi 
mot noi dau. Em bi khong diem, nhung voi tdi, ngudi vie't van la mot 
bai hoc, bai hoc trung thuc. Sang tao khong dong nghia voi bia dat. 



Cung Nguyen Quang Sang va ban be 





Giita nhitng dong chit bia ddt vd trang gidy trdng, toi xin de trang gidy 
trang trung thuc tren ban viet" Lam toi da phai doc di doc lai den 
thuoc long. Va cung god nhd cho toi mot thod tho au hoc trudng 
lang ben dong song tho mong cua que nha vod nhung nguod ban 
day chan that. Chan that den noi hoc tro lop nam lop sau dam 
cai lai thay giang, sua ca ca dao. Thay giao day: “O tron nhu qua 
trung gd, O thdi dpi mii, O thai mang rau" ma co mot nguod ban 
cung lop mot vod toi dam gio tay - thua thay O thod mang ria mod 
phai, vi rau d duod cdm con ria d tren mep, hoac 6 lop de that (lop 
sau) thay toi doc "Treo len cay budi hai hoa". Co mot ban la len - 
Thua thay, treo len cay buod gai chich lung hang sao thay? 

Do la nhung cai chan that cua thod au tho trong sang. That 
tha nhu cau chuyen dua hoc tro de giay trdng bai luan van. 

Thang 11 nam 2000 
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NGtfdl khAc bia da 


V ua Tan la Doanh Chinh con Di Nhan va Duong Hoa 
chanh Hau (co thuyet noi con cua nguod buon La Bat Vi va 
Duong Hoa) von la ke hao thang va tan bao. Sau khi gom thau 6 
nude: So, Trieu, Te, Han, Nguy, Yen sat nhap thanh nude Tan, 
cho minh la dang anh hung cai the suy ton hieu Thuy Hoang De 
hay Tan Thuy Hoang. Chia thien ha la 36 quan, ve ban do thong 
nhat, belt cac nho si ve an tri d Ham Dang, dot sach chon hoc tro. 
Ke co hoc day di xay Van Ly Truong Thanh, lap cung A Phong 
tap hop cac gai dep bon phuong hon mot ngan nguod ngay dem 
tuu sac hanh lac. 

Nam thu 27 Tan Thuy Hoang hoi quan than. Ta muon tuan 
du phuong bcic va truyen lenh sua sang xa gia du hanh den dat 
Lung Tay. Duong xa dieu vod, khong ke mua nang quan linh ldp 
ldp tien ho hau ung, di den dau dung chan lap hanh cung den 
do. Quan linh dan tinh phuc dich doi kho chet khong ke xiet. 
Long xa xa ma hang hang trude sau. Bong nha Vua thay tren 
dinh nui Ke Dau co mot dam may md, roi hien ra nam van hao 
quang sang choi. Nha Vua thay la cho mod quan can than Tong 
Vd Ky den hoi. 

Vd Ky: Tau Be ha - ha than da thay nhieu thu may nhu 
Tubng Van, Phu Van, Thuy Van, Te Van, Khanh Van. Nhung 
chua thay thu may nay, chdc la am khi, trieu chiing bat thubng. 




diem khong lanh phai tru em. Xin be ha cho khdc nam tam bia da 
ghi cong due cua Be ha dung a nam diem ma nam vang hao 
quang chieu. 

Tan Thuy Hoang cho goi nam nguod khde chu dep den va ra 
lenh khac nam tam bia da ghi cong due cua Vua Tan. 

Nguod khac bia gia: 

Muon tau Be ha, thao dan la nguod khde bia b nghia trang, ai 
sinh ngay nao, chet ngay nao, thang nao thao dan ghi dung da 
quen. Nen khong ghi sai bao gia. 

Vua Tan: Day la lenh phai thi hanh. 

Nguod khac bia gia: 

Muon tau Be ha, de thong nhat mot kieu chu, xin Be ha cho 
4 hoc tro toi ve, mot minh toi khac la du. 

Nha vua chuan y. 

Nguod khac bia da gia dan 4 nguod hoc tro dua vp con tron 
sang xu khac sinh song, con moi viec do thay. 

Chon hanh cung, nguod khac bia gia cam cui khde ngay 
dem, khlc den dau phu nhieu den day. Nod hanh cung co nguod 
nau bep, phuc vu Vua Tan gia ranh den xem nguod khac bia, mot 
horn nguod ay noi: 

Ta ke hen mon nau bep phuc vu cho mot nguod, ngon do 
cung chi cho mot nguod, cho mot ngay, nha nguod mang danh ke 
si lam chuyen cho mot dod, cho mot tram nam. Nhung r6i 100 bia 
da cung mon, nhung chuyen cho minh ngan nam van con. 

Nguod khde bia: 

Nha nguod nau bep lo chuyen nau bep co sao lai len day 
nhieu chuyen. Tu ay nguod nau bep khong den chod, khong noi 
ntra. Chi dung xa nhin mot each khinh bi nguod khde bia van 
miet mai ndn not tung net chtr. 


Ky han da den. Mot ngay dep trod da den, tap hop toan dan 
trong vung, day du cac quan dia phuong, ba quan van vo. Co 
Vuong Bon, Vuong Bi, Mong Vu, Trieu Cao, Ly Tu cung den 
thucrng lam chuc mung cong trang cua nha vua. Dich than Tan 
Thuy Hoang ngu lam. 21 phat dai bac no, nam tam bia da dugc 
chon cung tu dem truoc, nam tam nhieu dong loat mo ra. 

Nam vi quan cung xuong doc. 


Thuy Hoang De, nam thu 27. 

Tuan du phuong bac 

La vi vua cai tri mot nude hung manh 

Gdm than bay nude, thong nhat son ha chain diet 

phdn chia. 

La vi vua anh minh 

Dem lai hanh phuc no com am do cho toan dan 

Dem lai thanh binh cho toan coi 

Nghin ddi truoc, nghin ddi sau khong ai bang... 

Giong cubi do la: "viet theo lenh con su that khong 
phai vay". 

Tan Thuy Hoang noi tran loi dinh, ra lenh dem dai bac bin 
nat nam tam bia. Loi co nguod khde bia chem dau quang thay 
dong noi cho sai lang xe xac, truy tim tru di cuu toe, nhung vb 
lang thi bon nguod hoc tro da di, dan lang cung da tron di phan 
nua, con phan nua cung bi tru diet cho thoa long tuc gian cua 
nha vua. 

Duong dem nguod nau bep lay than va dau nguod khde bia 
dem chon trong rung va lap bia Mo Nguod khac bia roi qui 
truoc mo: 

"Tram lay tien sinh, ngan lay tien sinh toi la nguod co mdt 
ma khong nguod da Id xuc pham den tien sinh xin tien sinh 
luong thu". 




Thai gian sau nguoi ta thay ben mo nguoi khac bia co bo 
xuong kho, va tang da ke ben co giong chu: 

"Xin cho bo xuong kho nay dugc nam ke ben 
nguoi khac bia vi dai". 


Nguai nd'u hep. 
Sai Gdn 18-9-2003 
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YTl/dNG 

NGlfdl XAY DUNG 

• 

TRA TAM CHAU 


Khdng gian tr& thanh khoang trong lang im 
Dir&ng khdng hoa khdng la khdng chim 
Khdng con gi nira het, khdng con cai chet cr tren d&i 
Khdng con ai moi mat dai con ve... 

... Me khdng con nira d tren d&i 

Thu Bon 


or 




oi doc bai tho "Me" cua Thu Bon, co tieng nac cua mot 
nguod dan ong ngoi doi dien, mat day nude mdt. Sau 30 thang 4 
nam 1975 nguod me tre bo lang que Quang Ngai dat diu dan con 
bon dua, dua Ion nhat mod 11 tuoi, len non Bao Loc cong lung hai 
tra nuoi con. Nhung ngon tra khong ra khoi ray, com khong 
du an, dan con tre bo trudng bam vay me len doi ngat xiu vi 
thieu an. Dua tre mod muod sau tuoi dau quyet long ra di - 
Nguyen Thanh - qua den My mot minh being hai ban tay being 
mot khoi oc, being nhiet huyet cua con nguoi Viet Nam vua lam 
vua hoc, hoc lam boi, hoc tieng Anh, hoc lam nguoi xu nguoi, 
hoc lam giau. 




"Hoc di thau hieu chuyen doi/ Mai sau khon ldn lam nguod 
Viet Nam". 

Hai muoi nam sau, dua tre nam xua thanh dan ong trieu 
phu do-la d xu nguod. Nguod me tre nam xua thanh nguod me gia 
kiet sue vdi nam thang kho dau va moi mat dod con v§, nguod con 
god bao nhieu tien ve de nuoi em an hoc thanh tai, nuoi me de 
thoa long bu dip cho mot thoi gian kho nhung roi nguod me 
cung ra di. Nguyen Thanh ve cu tang me, nha me chi co nam bo 
do mang theo quan tai va vai tram ngan dong nhung sao nguod 
than thi it ma nguod khoc lai nhieu - Nang lod hoi cac em - tui 
may thue nguod khoc me phai khong? Thi ra bao nhieu tien god 
me, me lang le giup cho moi nguod cung canh ngo ngay xua cua 
me, nguod xe thuoc la, ke sap bao, chi xe banh mi, anh xe hu tiu 
go de cuu ho, cuu gia dinh ho d que nha cua me Quang Ngai, 
Lam Dong. Ho khong he biet nhau nhung ngay me qua dod ho 
biet, ho dong sap, ho ngung xe, ho nghi tieng rao phd, ve cu tang 
me ho khoc nhu khoc me minh. 

Va toi horn nay 27/10 nam 2005 Thanh nghe toi doc me 
khong con nua a tren doi, me khong con budm trdng giang khoi, khong 
con ai moi mat doi con ve, anh lai khoc me va anh xin hat bai "Bong 
hong cai ao" trong tieng nac nghen ngao. 

..."Mot bong hong cho anh, mot bong cho em, mot bong hong cho 
nhung ai khong edn me..." va moi nguod cung khoc theo anh. 

De roi sau tang me, anh ve lai que huong thu hai cua anh, co 
va con anh dang song d My nhung que huong thu nhat nod sinh 
anh va than xac cua me hien Viet Nam them mot lan nua an sau 
vao long anh. Mon no an tinh phai tra "lam giau xu nguod nhu 
mac ao gam di dem" lod cua nguod xua... 

Sao ta khong mac ao gam que nha. 



Ngo Dinh Hieu - Tien Toan - Nguyen Thanh 
ngudi xay dung tra Tam Chau 





Dat nude mb cua, ruong dong xanh mau ma, doi tra xanh 
mau luc; ngay xua theo dong ngudi thuyen nhan, theo dong tu 
sinh gap gap; bay gid anh theo dong ngudi trb vd "Ngudi ve moi 
ngay cang dong hem, ngudi di hang dem cang thua dan..." 

Nam 1998 anh ve VN voi mot trieu do-la va ve noi me anh 
qua doi - Bao Loc - cung voi ngudi ban d cung tieu bang Florida 
- Anh Ngo Dinh Hieu. Con trai toi 20 tuoi du hoc b My va phu 
giang mon toan cua truong dai hoc dang hoc; co tu chat nha giao 
nen Nguyen Kinh Quoc khong thich theo choi nhau nhet, nhay 
mu a tung bung cua ldp tre ma tram lang nen thich tim den 
nhung ngudi ldn de hoc hoi nhung dieu can biet Quoc da tim 
gap anh Ngo Dinh Hieu - Trudng ban Viet kieu dinh cu d 
Florida. Ngay anh Hieu ve Viet Nam, chung toi tim nhau hoa ra 
ngudi xua tim nhau; toi va anh cung hoc ldp de tu trudng Ham 
Nghi - Hue vao ram 1964. Cung mot mien tu sinh Nong Son - 
Due Due d Quang Nam. Sinh tu, tu sinh khong biet nhau, ba 
muoi hai nam, bon muoi nam sau tim nhau trong niem vui sung 
sd. "Toe xanh gid day da bac/ Neu chang quen lung, do nhin ra 
dupe" Va dung chang nhin nhau neu khong co the he sau, the he 
con chau cho cha chung tim nhau. 

Anh den nha toi vai tieng dong ho de kip hen nhau ngay 
thunam 27/10/2005 luc 10 gid 30 de an com trua dBao Loc. Toi 
tu hoi sao an trua qua sbm? nhung khong, anh la nha to chuc va 
toi - ngudi dung gid de du thoi gian anh dua chung toi den 
nhung doi tra bat ngat xanh mubt, duoi ning hong co hang tram 
cong nhan lorn khom hai la; trong nha may ri ram tieng may say 
tra, se cuon, phoi, say, vao bao va dong hop. Chung toi con dupe 
den tham noi an chon d cua cong nhan de toi gid an trua chung 
toi khong qua "dung boi". Mot bua an d nha hang Tam Chau toa 
lac d Bao Loc tren dudng quoc Id Sai Gon - Da Lat, mot btra an 






vua phai khong dir bat cu mot ti there an nao. Do la thien cam 
dau tien cua toi vod hai anh Ngo Dinh Hieu va Nguyen Thanh, 
hai vi lanh dao toi cao (Hoi dong quan tri) cua cong ty tra Tam 
Chau VN d Bao Loc, an xong ho moc tien tui tra ngay tai cho. 

- Cac anh khong phai chu cua cong ty nay, nha hang nay 
hay sao? 

- Chung toi mang ve Viet Nam may trieu do-la de thanh lap 
cong ty nay voi lod the khong dem mot dong ve My va cung 
khong su dung tien cua CTy Tam Chau du chi mot dong. Horn 
nay anh la khach mod cua anh Hieu nen anh Hieu phai tra tien. 

Toi khong ngac nhien vi chinh que nha Phu Yen cua toi, nod 
nguod me gia dang song, vao nam 2001 khi ve lam chu tich 
HDQT de huy dong nhung cuu hoc sinh Phu Yen gop von hem 
hai tram ngan My Kim va chinh toi cung da gop vao do hai muod 
ngan do-la xay dung trudng dan lap Duy Tan Phu Yen. Ngay 
dong tho, toi cung hua vod lanh dao Tinh, vod song nui Phu Yen 
se khong dem bat cu mot dong lai nao ra khoi deo Ca va deo Cu 
Mong ranh giod Blc Nam cua tinh. Toi bit tay hai anh vod mot su 
dong cam sau xa trong tan coi long cua nhau. 

Buoi chieu anh Hieu dua chung toi di mot vong cac nha 
may, nod an chon d cua cong nhan, nod nao nguod cong nhan 
cung cuod vui rang ro, cui chao hay dung nghiem chao hoi mot 
each than ai. Den khu vuc cua gia dinh cong nhan, cac em be lop 
nam lop ba chao thua cac chu, cac ong ron ra. Tung can tirng 
phong cho nam cho ntr, cho nhung doi vo chong sach se khang 
trang. Vod ude mo cua anh co mot khu dat rong hem nam den 
muod hecta de nha xudng md rong, nha d cong nhan khang trang 
hem va co ca trudng hoc cho con cong nhan de mai sau chinh 
nhung dua con cua the he nay noi tiep quan tri Cty Tam Chau 
cua chinh ho. 


Toi mong sao ude mo cua cac anh thanh cong va can nhat la 
mot ngoi trudng cua chinh minh de day con nguod chu le va 
trach nhiem cua ngudi vdi nguod, vod dod, vdi xa hoi va dat nude. 

Scii gon, 4 gia ngay 16-11-2005 
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_Z^em mua xuan ve khuya, xu Hue trong, yen tinh la 
thudng, moi nguod da ngon giac, cong vien Khach san Dong Da 
con ba nguod - Trinh Cong Son, Hoang Thieu Khang va toi, bong 
vang len tieng rao "phd" trong treo cua mot co gai. Xe phd chi 
con hai to, phan toi mot. 

Toi noi vod anh Son: 

- Vao khoang 1963 - 1965, toi hoc truong Ham Nghi, d tro 
trong Thanh Noi, cu dem dem tu 12 gid den 1 gid khuya, khong 
ke nang mua bao lut, noi len tieng rao - mot tieng mot "Pho 1 ". 

- Dung ong ban phd do, anh Son noi - hoi ay cu hang dem 
khoang 9-10 gid thi ben nay Song Huong, toi an, roi ong qua ben 
Thanh Noi, Toan an. 

- Co co biet ong gia do khong? Son hoi co gai ban phd. 

- Ong cu la cha toi, ong da qua ddi de lai xe phd cho toi. 

Ngudc nhin co gai do 30 tuoi, mot chut ngam ngui cho 
nguod xua, mot chut thuong cam cho co gai my mieu hang dem 
day xe phd may chuc cay so, huong phd thorn ndng, lua nau phd 
am. Trinh Cong Son rut cay viet tu tui ao, viet hai cau tang toi: 

Mila xuan gap go noi nay 
Mon an thud no vdn dai cac nay. 

Tang Toan 12-2-1995 






Toi vod anh Son tuy khong d6ng huong nhung da cung 
uong nude chung mot dong Song Huong, an cung mot xe phd. 
Bay gid anh da ve vdi cat bui, con toi a lai tran gian vod cat bui 
day minh. 

Toi khong hieu tinh ban cua Nguyen Quang Sang vod anh 
than sct the nao ma ram nao ngay sinh nhat cua anh Sang deu co 
Trinh Cong Son. Thai bao cap hau het ai cung ngheo, co nam, 
gan den gib di du sinh nhat, nha toi don com, Thu Bon khong an, 
de danh bung an sinh nhat. Nhung khi vao tiec, chi co duy nhat 
mot mon bdp xao ma hanh va mot chai whisky Trinh Cong Son 
mang den. 

Co nam mua bao day trod, thod chua co taxi, Trinh Cong Son 
cung doi mua de ban cha Honda tod. Va sinh nhat Nguyen 
Quang Sang nam 1999, sau khi qua con bao benh, sue khoe con 
yeu, anh cung den. 

Anh Sang noi vai lod ma dau truac khi nhap "tiec man" vi 
an lau mam: 

- Horn nay sinh nhat toi, d day chi co may nguod, chi co dieu 
khong ai dupe yeu cau Trinh Cong Son hat, thu nhat vi Son 
khong khoe, thu hai dung hoc lot sue lao dong cua Son, toi thay 
nod nao cung yeu cau Son hat. Mod moi nguod nang ly! 

Qua may lan cung ly, toi huong ve Trinh Cong Son. 

- Anh Son, nhieu nguod noi ca tu cua Trinh Cong Son la tho 
nhung may ai pho ca tu cua anh thanh tho, horn nay toi xin phep 
lam viec do va toi doc bai Tien thoai lwang nan. 

Tien thoai luong nan 
Di lan dan 
Tinh doi ngap ngung 
Tien thoai luong nan... 







Anh San lay cay dan tu tay Bao Phuc, hai mat anh nhdm lai, 
tieng hat cung vod tieng dan cua anh phun ra, anh nhu tan cung 
cay co. Tieng hat anh da dut, tieng dan anh da ngung, nhimg 
khong co tieng dong nao khac. Tieng vo tay cung khong. Moi 
nguod va khong gian im lang. Trinh Cung den tu lau van dung 
yen ngoai ban tiec, bay gid mdi tu tu budc vao va diu anh di, anh 
di nhu giot hu khong... 

05-04-2001 

Viet sau mot ngay tiin dua 
Trinh Cong Son ra mo. 
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QUABdl 

TREN BUC GIANG 

• 


O O ram ve trudc, cung vao nam Dau (Ky Dau 1969), thay 
Dong Ho da nam xuong tren buc giang, giua dam hoc tro thuong 
yeu ma ong goi la "con trai, con gai". 

Tic nam 1964, nha tho Dong Ho duoc mod ve lam giang vien 
mon van hoc mien Nam tai Dai hoc Van khoa Sai Gon, song chi 
den nam 1969 vi tuoi gia sue yeu thay khong tiep tuc day nua, 
nhung thay trd lai trudng vi ne lod linh muc Thanh Lang, khoa 
trudng Dai hoc Van khoa bay gid: "Sinh vien qui tien sinh 1dm, 
tien sinh co gdng den vod hoc trd, neu Id co ra di thi au cung la 
nghiep di". Cau noi ai ngd nhu mot diem bao trude. 

Sinh vien hoc chung chi van hoc quoc am lai duoc hoc vod 
thay. 10 gid sang 25-3-1969, thay day chung toi tai giang dudng 
4. Nhu thudng le, thay danh khoang mot phan tu gid hoc chinh 
de noi ve dao ly thay trd. Roi thay noi ve each ngdm nhin va cam 
nhan cuoc song, ke lai nhung chuyen xua cu trong kho ky uc cua 
mot danh si dat Ha Tien. 

Ngoai hanh lang giang dudng bay gid bong co vai ta ao dai 
mau ludt qua. Thay nhin ra va chot vo tay len tran: "Cac con trai, 
con gai cua thay co biet chu nhat vua qua, ngay mong sau thang 
hai la ngay gi khong? Do la ngay ky niem Hai Ba Trung...". 




Ngung mot lat, thay noi tiep: "Tu xua den nay tho vinh Hai 
Ba rat nhieu, nhung thay chi thay co bai Trung Nu Vucnig trong 
tap Tieng vong song Ngan cua Ngan Giang nu si la cam dong 
nhat. Thay con nhd bon cau cuoi: 

Ai bac quan thu kinh vo ngua 
Gidp vang khan trd lanh dan voi 
Chang oi dien ngoc bo vo qua 
Chenh check trdng td bong le soi 

Noi den Hai Ba Trung ai cung nhlc den thu nha no nude, 
nhung khong may ai noi den canh co le cua ngudi dan ba khong 
chong vod vanh khan tang bo vo don chiec d chon cung vang 
dien ngoc..." 

Thay van dung tren buc go cao giong doc lai bon cau tho lan 
ntra trong su xuc cam den tot do. Cau tho cuoi vua dut, chat thay 
loang choang vin tay vao mep ban. Dam sinh vien nhao nhao len 
dd thay, sau do dua thay vao benh vien nhung da qua tre... Den 
19 gid cung ngay, thay da vinh vien di vao coi tho cua rieng 
minh. 

Thay dugc an tang tai nghia trang Mac Dinh Chi (nay la 
cong vien Le Van Tam), den nam 1983 mo thay dugc cai tang dua 
ve Ha Tien, que hucrng thay. Tren nui Td Chau, trude Ky Niem 
dudng Dong Ho thi nhan la nhung buc thu phap tieng Viet ma 
thay la nguoi dau tien viet van in net tai hoa: 

Oi den bao gid chinh chien het 
Hoi lam chi nua chuyen hoang dudng 
Than lam chi nua thdi ly loan 
Van vat tu xua da chu truong... 



BUc thu phap cua nha tha - nha giao Dong Ho 
Anh Minh Hanh 






QUOC Til GIAM 
HAM NGHI 
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rudng Ham Nghi - Hue chung toi nguyen la c a so cua 
trudng Quoc Tu Giam. Nam 1803 vua Gia Long cho xay dung d 
lang An Ninh gan chua Thien Mu vdi ten Quoc Hoc Duong. Den 
nam 1820 vua Minh Mang doi thanh Quoc Tu Giam. Den ddi vua 
Duy Tan 1908 dod ve kinh thanh Hue ben trong cua Thupng Tu, 
each Dai Noi mot con dudng. 


Tu cong chinh vao trude san la tru cd va tarn bia kheic 14 bai 
tho cua vua Thieu Tri. Hai ben dudng la hai hang tupng van vo 
moi ben khoang chin vi. Ra xa hem la hai day nha lam phong hoc, 
day ben trai cd khac chu Quoc Tu Giam being chu Han, day ben 
phai cd hang chu Quoc Tu Giam being chu Quoc Ngu vao 1908. 
Chinh giua trung tarn la Di Luan Dudng va la nod thd Due Khong 
Phu Tu. Chinh dien Di Luan Dudng cd tarn hoanh phi ghi hai 
nien hieu Minh Mang 1829 va Duy Tan 1908. 


Duod thdi Minh Mang hoc sinh gom cd ba loai: Ton sanh 
(con chau nha vua); Am sanh (con chau cac quan); Hoc sanh, 
Cong sanh (con dan bach tinh hoc gidi). 


Den nam 1956, co sd vat chat cua Truong Quoc Tu Giam 
dupe lam nod giang day hoc sinh Truong Ham Nghi va chi con co 
mot loai hoc sinh thu ba - Hoc sanh va Cong sanh. Tuy khong 
con la nod dao tao Ton sanh va Am sanh, chung toi nhung cuu 
hoc sinh Ham Nghi cd mot chut tu hao da tung ngoi ghe nha 
trudng cua cac bac tien boi cua minh, da tung dupe dao tao nen 
nhung bac tien si va danh nhan cua dat nude. Den nam 1975, 
trudng Ham Nghi khong con ntra. 

Tu gia trudng, tu gia xu Hue, ban be thay tro tinh sau nghla 
nang, trai dat menh mong bude chan ngudi lu thu cua mot thdi 
bom dan, ly tan. Ke song, nguod chet. Ke chet ve dau? Ngudi 
song tim nhau. 

1994 

Ba muod nam sau toi tro ve Hue, ve lai ngoi trudng cu. Tan 
ngan dung trude cong. Trudng khong con hoc tro ma chi thay 
toan sung dan, xe tang, thiet gap. Di Luan Dudng khong con la 
nod thd Due Khong Tu ma la nod trung bay vu khi chien tranh. 
Sao la the nay? Trudng hoc phai la cua hoc tro du lam bao tang 
di ntra cung la mot viec khong nen co, dep hoc tro de chua vu 
khi, nhat la ngoi trudng da mot thdi mang ten Quoc Tu Giam. 

Bui ngui tu gia trudng ve lai ngoi nha cu de tim lai mot chut 
hod hudng cua nguod xua mod biet nguod thay ma toi yeu qui 
nhat, thay Tran Due Vo d Sai Gon, chi each nha toi ba cay so" tren 
cung mot con dudng. Cung mot thanh pho ma hem muod nam 
khong biet! The roi toi tim thay va thay cung tim toi. Thay tro tim 
nhau va nhung lan hop mat Ham Nghi bat dau. 

1995 

Lan dau tien thay tro gap nhau d nha toi, 28A dudng Le Dai 
Hanh, co khoan muod ngudi, thay nhieu hem tro, co thay Tran 
Due Vo, thay Nguyen Duy Khac, hoc sinh Nguyen Tien Toan, 




Nguyen Van Due, Nguyen Van Sa, Nguyen Thien Tong, Nguyen 
Kim Dinh... Cung ram nay co mot cuoc gap mat lan thu hai d 
mot nha hang tren dudng Le Van ST do thay Khac to chuc hop 
mat cac giao su Ham Nghi cu, chi co hai hoc tro dupe tham du, 
TS. Nguyen Thien Tong va toi. Do la nhung dom lua thlp len de 
chuan bi cho cac cuoc hoi ngo sau nay. 

1997 

Lan thu ba, vao ngay mong 10 Tet Dinh Suu 1997 trong khu 
du lich Ky Hoa hem nam muoi nguod, dong du thay tro luon ca 
vp con that vui trong niem tao ngo. Thay tro gap nhau mung 
mtrng tui tui, tay bat mat mung, ngudi nao cung cuoi ndi huyen 
thuyen, om nhau rung rung nude mlt. Kiem lai ke con nguod mat 
sau bao nhieu nam bien doi, bom dan ngut trod, sao dod vat doi. 
Ke chet vk dau/ Ngudi song tun nhau/ Nude mat song Huong chan 
ch.ua/ Canh canh uu tu mot ndi coi nguon. 

Toe cac thay da bac, toe hoc tro co nguod con trlng hem. 
Nhung ky niem xua mot thdi quay pha nhu quy su lai noi day, 
moi nguod hat mot bai, doc mot cau tho, ke mot cau chuyen. BS 
Le Hanh lai noi mau thod con nit bay len san khau cudp micro 
trong tay Nguyen Van Due mod vua dut cau cuoi cua bai Tieng 
Song Huong. 

- Thua thay Khac xin loi thay cho em ke chuyen nay. 
Hoi em hoc De That thay lam Hieu Truong, gid ra chod em vod 
thing Ha danh nhau. Thay bit hai dua len van phong quy goi, 
thay hoi: 

- Tai sao danh nhau? 

- Da em chui thing "khac" ma no noi em chud no roi no 
danh em, em danh lai. 


Thay tro mlt nhin, em tinh bo. Thay cho hai dua ve lop. Xin 
loi thay h6i ay tui em chi biet thay Hieu Truong chu dau biet 
thay la Nguyen Duy Khac, vi Hieu Truong Ham Nghi cuoi cung 
va duy nhat con hien dien tren dat nude Viet Nam, de chung em 
lam diem tua, de horn nay co cuoc hop nay. 

Va cung tu buoi gap go nay thay tro cang sau dam hon de 
mot Ban chap hanh dupe ra dod vdi hon muod thanh vien. 
Nguyen Thien Tong dupe bau lam trudng ban, nhung cung nam 
nay Nguyen Thien Tong ban di Phap va ban ron cho viec ung cu 
dai bieu Quoc Hoi nen dupe su uy nhiem cua thay Khac va thay 
Vo toi dung ra to chuc buoi gap go dau nam. 

1998 

Mot cuoc hop mat lien ket giua hai nhom thay tro Sai Gon 
va Bien Hoa co thay Thao, co Kim Chi, BS Luang, BS De... va di 
den quyet dinh cuoi cung la to chuc tai nha hang Buu Long vao 
ngay 22/2/1998 nhlm ngay 26 thang gieng nam Mau Dan. Ban 
be lu lupt keo nhau ve tu hoi. Co vai ban d Vung Tau, Can Tho, 
Long Khanh. 

Thay tro vui nhau nhu Tet lai nhac ve nhung ky niem xua. 
Mot ban xa vua ndi vua khoc - ngay xua con la mot thing hoc tro 
ngo nghich, quay pha so mot, hoc thi it, chod thi nhieu. Mot horn 
quay trong ldp gid Viet Van, thay Dat bat len van phong gap 
thay Vo, giam hoc. Biet each gi cung bi an roi, lay quyen tap dut 
vao mong, thay Vo bat nlm xuong quat mot roi keu cai bop. Rut 
tap ra thay quat them mot roi ntra roi ngung. Nude mlt van 
chay, toi nlm chd nhung ngon roi tiep ntra, nhung thay - Khong 
dung day di hoc con nlm day? 

Tu ay toi khong con hoang nghich ntra va toi cung hieu cac 
thay danh doa minh chu khong danh dau. Nhung lan roi em ai 
do de toi nhd suot dod. Ngay nay toi trd thanh mot bac si cung 




nhd nhung lan roi d mong ngay tha au. Xin thay Vo cho con vai 
thay mot vai. 

Ban be thay trd chung toi la the do. Sau ba rmrcri nam gap 
nhau tinh nghia van hdn sau trong tam kham, van nhd mai nhau. 
Lam gi giup dupe cho nhau, khong ne ha so do. 

Chung toi chan thanh cam on anh Phan Qui Nam, Bac si 
Giam doc Benh vien Nguyen Tri Phucrng - TP HCM. Dau nam 
2003, cha vp toi bi dot quy luc nam gid sang. Tren dudng den 
benh vien toi goi cho anh. Anh lien lac voi benh vien de sdn sang 
chd cap cuu va hai phut sau anh cung co mat de true tiep chua 
tri. Nhung con dot benh khong cuu dupe, chinh anh lo moi thu 
tuc xe co de dua cha toi ve roi sau do cung anh em den vieng. 

Cuoc hop mat d Buu Long nam 1998 den hoi ket thuc, mot 
ban lien lac moi dupe ra doi. Nguyen Tien Toan dupe tin nhiem 
them mot nhiem ky nua vdi yeu cau la BLL khong thay doi 
nhung trudng ban moi nam mot nhiem ky va dieu nay trd 
thanh thong le cho nhung nam sau. Va cung tu day moi nam vao 
ngay chu nhat nao thuan tien sau mong 10 Tet thay trd be ban lai 
gap nhau. 

1999 

Tet nam Ky Mao (20-1) vao ngay 7/3/1999 de thuan tien 
cho cuu hoc sinh hai vung Sai Gon - Bien Hoa cuoc hop mat 
dau nam dupe to chuc tai nha toi, cung la xi nghiep san xuat Xe 
Lan Tay hieu Kien Tudng d Thu Due. Thay trd khdp moi mien 
dat nude deu keo ve te tuu. Xa nhat tu Hue vao, Ca Mau, Can 
Tho, Long An, Dong Nai, Ba Ria len va ca hai ngoai. Day la 
cuoc gap dong du nhat gan 170 nguoi. Ban be quay quan ben 
nhau ca hat chuc tung, mung mung tui tui ban be tim nhau, thay 
trd tim nhau. 


Toi dang ngoi, mot nguoi den chia quyen so - Anh viet cho 
toi vai chu lam ky niem. Toi voi Toan mot ldp Tu 1 nam 
1963-1964. 

- Anh ten gi? 

- Hoang Van Thua! 

Viet cho Hoang Van Thua 
Mot chit cilng khong du 
Rung rung dong le cii 
Nguoi ban xua Ham Nghi... 

Hoang Van Thua hoc DHSP Hue, Khoa Su, di day dupe 
may nam roi mot thoi lan dan troi dat vao Thu Due. Mot horn 
anh moi toi sang nha choi, vp di vdng, con di hoc chi con hai 
theing ban nam xua uong het mot chai Hennessy. Ngoai trdi mua 
nhu thac do, anh lai dua quyen so Toan viet cho minh ve mua. 

Mua tai trdi 
Thuong tu nguoi 

Neu trdi khong tudng toi cilng tudng 
Thuong nho nguoi xua mot tam long. 

Cuoc hoi ngo d Thu Due keo dai vo tan, den hai gid chieu 
cac thay co ra ve con mot so" hoc trd con ngoi lai uong, lai ca hat, 
noi voi nhau nghe mot quang ddi da qua. 

2000 

Mot Trudng ban moi dupe bau anh - Nguyen Van Due, thay 
giao Hieu pho mot trudng dan lap dupe giao nhiem vu cho nam 
sau, nam 2000 dupe to chuc d khu du lich Dam Sen. Cuoc gap gd 
chu dao hon, mot chuong trinh van nghe hoanh trang hon, mot 
ban thd voi di anh vua Ham Nghi dupe thiet lap de moi nguoi 
thdp huong cui dau tudng nhd ve mot vi vua yeu nude, ve ngoi 
trudng da mat, chi con lai thay trd biet tim nhau biet nuong tua 




vao nhau. Phai noi hoc trd Ham Nghi la mot the he xuat sac, biet 
tu giac tu lo, moi ngudi moi nhiem vu, moi ngudi moi viec de 
nhung lan gap go luon sinh dong va am ap. Nam nay co thay 
Nguyen Cuu Triep day van vat tu Can Tho len du va luat su 
Nguyen Duy Can dupe bau lam truong ban cho nam 2001. 

Sau khi dbi doi cho nhieu lan, cuoc gap go dupe to chuc d 
quan Thuy True dudng Dinh Bo Linh gan ben xe Mien Dong, vi 
thay doi dia diem nhieu lan nen nhieu nguod khong dupe giay 
mod nhung cac thay co cung den rat dong. Trong lan gap go nay 
thay Nguyen Duy Khac yeu cau xuat ban mot tap san cho Hoi va 
BS Le Hanh dupe bau lam truong ban. Trong buoi hop nay co 
nghi le trao di anh, nguod truong ban trubc trao di anh vua Ham 
Nghi cho nguod ke nhiem va Le Hanh hua se van dong due 
tupng dong vua Ham Nghi. 

Va cung trong cupc hop mat nay xuat hien mot co em gai, co 
Nguyen Thi Tuyet Hanh hoc lop De Nhi nam 1967, lam cho buoi 
hop vui hon, vui nhat la thay Khac. Con, co con trai con gai, hoc 
tro, co nam co ntr. Co em gai hien la chu doanh nghiep da di 
nhieu nude va co mot thod gian dai d Nga, nen phan thu chi ke 
toan thu quy giao cho co. Co Hanh lam mot each ranh mach do 
mot phan cho cac anh due rua. Cac cuoc hop hang thang hang 
nam cua ban chap hanh co deu co mat lam cho khong khi cung 
vui hon. 

2002 

Cuoc hop mat mua xuan nam Canh Ngo. Vao nhung ngay 
cuoi thang Gieng nam Canh Ngo, nhu thudng le 3/3/ 2003 BS Le 
Hanh du la nguod ban ron nhat the gian, Truong khoa giai phau 
co mat d benh vien Chp Ray, phong mach va tham my vien d 
nha, vua dep trai, vua ca si chay so nhung cung hoan thanh 
nhiem vu mot each de... run. Tet da qua, dia diem hop chua co. 






ma anh thi mat hut nod dau, cuoi cung roi cung gap nhau d hoi 
trudng Truong tieu hoc Trung Trac, Quan 11, nhd co Hieu 
Truong la hoc tro cu cua anh Nguyen Van Due, cho muon chd. 

Mat trdi vua len, ban be tarn phuong tu hudng keo nhau ve 
tren san trudng tiu ta tiu tit, gap nhau nhu thbi tho dai - tren san 
trudng tudng dao chon dao nguyen - Nam nay cac thay di du co 
it hem moi nam. Tdi nhin quanh quat khdng thay thay Tran Due 
Vo, long chun xuong nhu spi day dan - thay mod ddi nha nen lac 
dia chi - lac mot "tong". Nhac si Mien Due Thdng tu Due ve, den 
dung sau lung co Kim Tieu: Thua co ngay xua co thuong con 
nhat va con la dua bi co la ray nhieu nhat, vi con hat hay, bu 
bam, va cung hoang nghich nhat. Con xem co nhu me, nhu ba 
tien. Vi khdng co me con mang hinh anh co di khdp the gian, 
suot may muod nam mong mot lan gap co. Den horn nay 35 nam 
qua mod gap dupe. Cam on ban to chuc, cam on cac ban Ham 
Nghi da cho chung ta gap nhau. 

Den gid lam le, tren ban tho vod day du huong hoa lu den, 
dac biet la buc tupng dong vua Ham Nghi ma Le Hanh da kho 
cong thuc hien. Cube hoi ngo lan nay co le vui va dong nhat. Co 
dai dien dong huong Hue, ong Le Nam Kim va anh Tran Huu 
Luc truong ban bien tap tap san Nhd Hue cung la cuu hoc sinh 
den du. Mot chuong trinh van nghe xuat sac khach lan chu. Co 
nhieu co dau cua trudng nhung tiec la khdng co chu re nao den 
du. Le Hanh dua ca vp con den quay phim. Ong Le Nam Kim co 
than phien la trudng ban lien lac cua trudng thay doi moi nam 
nhanh qua khdng biet dau ma lien lac, co le loc gi khdng biet ai 
ma mod? 

- Thua anh, moi ngudi trong BLL cua chung toi ai da lam 
trudng ban mot lan coi nhu trudng ban. Anh cu giod thieu la 
trudng ban cua cuu hoc sinh Ham Nghi khdng sao. Con nhiem 


vu cua chung toi mot nguod xuong lai dung sau ngudi mod va cu 
the noi tiep nhau cung lo, cung chiu trach nhiem, de ngudi mod 
lam mot cai mod. Cuoc gap nhau khdng bao gid muon dut, tieng 
cung ly, tieng cuod noi don nhu phao Tet, ma dung la ngay Tet 
cua Ham Nghi. 

"Tien nhau di ngan dam, mot phut cung chia tay". Ngudi ke 
tiep nhiem ky nay chuan bi, BS Phan Qui Nam, du da dupe dan 
do trude nhung gid cuoi anh ban hop dot xuat nen chung toi hoc 
ngay mot cuu hoc sinh dang lam nhiem vu chup anh - Tien si 
Kinh te Pham Van Lam len thay. Giao may anh cho nguod khac, 
khdng ao vest, khdng ca vat, cu len moi viec co nhau. Anh khdng 
nhan thi nam sau cung phai nhan. The la Tien si Pham Van Lam 
nhan di anh tu tay BS Le Hanh. 

2003 

Hoi chung toi co cai hay la vay, xoc vac moi nguod moi viec, 
ai lam dupe gi la lam, khdng ne ha. Moi lan gap nhau moi ngudi 
dong gop toi thieu 50.000d, ai khdng dong cung khdng sao 
nhung hau het moi nguod deu dong. 

Moi nam hop moi ngay khac nhau d moi dia diem khac 
nhau, giong nhu vua Ham Nghi luc d ngai vang, luc d Tan So, luc 
d rung nui am u, nhung van hop mat dong du. Ai co giay mod 
cam giay mod; ai khdng co giay mod cam tay ban ma den, thuong 
ldm Ham Nghi od! !! Ai hat dupe cu hat, ai noi dupe cu noi, 
chuyen tinh nghia dai khdng sao ke xiet, nhung nhd noi ngdn de 
con nguod khac noi. 

Anh Lam nhan chuc trudng ban, mot cuoc hop mat thay co 
ngay 20/11/2002, ngay Hien Chuong Nha Giao dupe to chuc tai 
Vudn Bich Cau. Hoc tro dua bo hoa, dua chai rupu tu dong mang 
den de ton vinh thay co cua minh. Thay tro gap nhau nhu cha 
con, nhu be ban, tu nhien va than ai. Cung ngay nay anh Lam 




tang thay co va moi nguod mot huy hieu truong Ham Nghi giong 
y huy hieu ngay xua lu hoc tro chung toi deo d nguc trai gan trai 
tim mot each hanh dien. 

Va ngay chu nhat cuoi thang gieng nam Qui Mui da den, 
thay tro be ban gap nhau than mat d Hoi truong Benh Vien Y 
Hoc Dan Toe tren dudng Nguyen Van Troi, Phu Nhuan, Sai Gon. 
Nhung viec lam trong nam qua duoc bao cao vod moi nguod va 
ke hoach xin lai truong Ham Nghi hay mot truong khac mang 
ten Ham Nghi. TS Pham Van Lam luc Sai Gon, luc Hue, lam 
cong van di thucrng thao nhung moi viec deu d trong mo. Tuong 
dong vua Ham Nghi duoc Le Hanh mang den dat tren ban thd 
mot each trang nghiem. Viec ldn chua thanh thi lam viec nho, lo 
phan thucrng cho cac em hoc sinh gioi, god mot it tien ve que nha 
xu Hue. Den phan bao cao tai chinh, co em gai Tuyet Hanh vac 
so day com len thong bao thu chi mot each ranh mach va lod cuoi: 
Cho em tu chuc thu quy vi em lam thu quy chi giu so chu khong 
giu tien. Tien thu den dau chi den do khong am la mirng. 

The la mot rung tay gio len xin dong gop de thu quy co tien 
ma giu. Ngudi 20 trieu, nguod 5 trieu, nguod 1 trieu, nguod 100 
ngan, nguod 50 ngan... So tien len den 30 trieu. Toi nguod chup 
hinh ghi lai het hinh anh ky so cua moi nguod. 

Va nhu thong le mot truong ban mod duoc bau la BS Phan 
Qui Nam. Anh dang hop d Majestic tra ldi dien thoai anh em 
giao la lam. Di anh va tuong vua Ham Nghi do anh Le Van Tao 
va Ky su Le Hieu Huu nhan thay BS Nam. Phan Qui Nam hua 
nam nay phai xuat ban tap san Ham Nghi, neu khong xong thi 
phai lam them mot nam va nam niia, den khi hoan thanh duoc 
ldi hua cua minh. 

Lam truong ban lien lac Ha Noi la mot vinh du day than ai 
cua thay co va ban be giao nhung la mot trach nhiem it nguod 


muon nhan. Lan gap go nao cua hoc sinh Ham Nghi deu dep, 
deu dam tinh nghia. Moi nguod dang chd tap san Ham Nghi 
cung mong dod ngay Tet Ham Nghi dau nam Giap Than 2004. 

2004 

Tam gid sang ngay chu nhat, ngay 08 thang 02 nam 2004 
nheim ngay 18 thang Gieng nam Giap Than. Mot su trung hop 
cua nhung con so duoc ghep lai being nhung vong tron, vong tay 
than ai cua mot "quoc gia" nho be, it dan so nhat, ben canh cac 
"cudng quoc" rong ldn, dan so dong due nhu Quoc Hoc, Dong 
Khanh. Ngay Tet cua thay tro Ham Nghi Hue, vua vui nhu Tet 
vua de tong ket hoat dong cua Ban lien lac. 

CO le nam qua, nam Quy Mui, Truong ban lien lac anh Phan 
Qui Nam la mot nam soi noi nhat trong muOi nam hoat dong cua 
Hoi. Bac si Phan Qui Nam la nha khoa hoc, nha quan ly - Giam 
doc Benh vien Nguyen Tri Phucrng co ngan can bo, cong nhan 
vien, y ta, bac si cung vod vai ngan benh nhan ma anh phai lo. 
Nhung ngay hop mat ban be thay tro Ham Nghi vdi anh cung 
rat quan trong. Gan bay gid sang anh da co mat d phong hop, tu 
tay rinh tung cai ghe, dong tung cay dinh, treo tung buc anh cho 
phong hop them phan long trong. Buoi hop nghiem trang, dam 
am, ngin gon, moi nguod deu phat bieu vua du, khong dai, 
khong ngdn, chi co phan phu dien ao thuat la hod thua. 

Phan keu goi moi nguod dong gop cho hoc bong, chi co mot 
so nguod dong nam trieu, ba trieu, mot trieu ma thieu di phan 
dong gop mot vai tram ngan hay nam bay muod ngan cua dai da 
so cac ban. Mong ring ky hop nam 2005 trd ve sau, viec lam cua 
chung ta se co hieu qua hem, luu y den ddi song cua thay co 
nhieu hem, nhat la thay co d xa lan loi ve hoi ngo nhu thay 
Nguyen Cuu Triep d Can Tho. 




Chung ta phai luu y la chung ta cung da gia, lop tre nhat 
khong dudi 45, lop cao 64. Thay chung ta nhu nhung ong cha da 
gia. Co lan thay Khac dang phat bieu dieu gi do, Le Hanh noi 
nho vod toi, thay minh gia roi. Toi noi lai tui minh cung khong 
con tre. 

Quanh quan trong vong quay tao hoa hem ba muoi nam da 
qua cua mot ngoi trudng khong con nua, thay tro luu lac dau do 
nhu muon tim ve dat hua. Thay tro luu lac tu phuong hay co tim 
nhau, du d phuong troi nao cung tim nhau, tham vieng nhau luc 
dau dm, chia buon vod nhau luc hoan nan. Nam 2003 me anh 
Pham Van Lam da mat d Hue, Ham Nghi khong tham vieng, 
khong phung dieu la sai. Loi anh khong cho Ham Nghi biet. 
Ham Nghi khong biet la loi nang hon. Toi xin thay mat cuu hoc 
sinh Ham Nghi xin loi anh Pham Van Lam va gia dinh anh. Tu 
day ve sau neu co dieu gi khong biet bao cho ai, xin cac ban Ham 
Nghi hay bao cho N guy in Tien Todn - DT: 090 380 2521. 

Niem mcr ude co mot ngoi trudng mang ten Ham Nghi tren 
xu Hue da co mot phan ket qua. Tap san Ham Nghi bao lan din 
do roi cung dugc trinh lang, cung da den tay thay co cung nhung 
nguod ban than ai day tren hai tram trang cam nang tay vod hinh 
bia la cong trudng Quoc Tu Giam ngay xua. Nhung co dieu de 
ben canh tap san Nhd Hue va Quoc Hoc - Dong Khanh rue rd 
mau sic, long lay nhu cung vang dien ngoc, con Ham Nghi 
chung minh mang mot mau xanh, mau tham u cua vung Tan Sd, 
mau nui rung bat ngan chien khu Quang Tri cua vua minh, 
nhung ben trong chua dung bao nhieu an tinh nhu linh hon cua 
mot vi vua luu vong. 

Tam than luu lac que ngucri 
Ma hon vdn a tan noi que nhd 
Ngai vang vita cu vua xa 
Anh vang vuong mien cung la hu khong 


Mat troi vdn moc dang Dong 
Lang minh quan vdn d trong long ngudi 
Bao triiu vua phe di roi 
Ngudi yeu nude chang mat ngoi bao gid! 

Nhung cau tha nha tha Nguyen Duy viet cho vua Duy Tan 
nhung cung chinh la viet cho vua Ham Nghi. Chung ta, con chau 
cua Ngai - Hoc sinh cua ngoi trudng mang ten Ngai hay thdp len 
ban thd vdi tuong Due Vua mot nen huong. Va tap san Ham 
Nghi cua chung ta cung la mot nen huong tram thorn ngat d 
coi long. 

Anh Phan Qui Nam da lam xong nhiem vu. Mot ngay le 
nhd on thay co, mot ngay hoi that chu dao de ban giao nhiem vu 
cho mot ngudi ban la bac si Phan Tieu Thu, roi diing ben canh. 
Mong rang nhung nguod tiep sau moi ngudi mot viec mod, mot 
viec dep, ma toi, ngudi cam but gitra dem khuya tiep tuc viet 
nhung dong chu thanh than cho coi long, cho tinh ban, cho tinh 
thay tro, cho tinh yeu nd hoa du gitra mot rung gai ding hay mot 
vung dat mau md... Nhung tap san, nhung bai viet, nhung la thu 
nod phuong trod xa nao do god ve cung lam am long nguod. 

Tap san Ham Nghi ra dod, chung ta nhan dugc mot la thu 
cua mot nguod ban tan chan trod goc bien gdi ve du chi it dong 
cung lam mgi nguod xuc dong. Toi xin viet lai nguyen van la thu 
cho mgi nguod cung dgc. 

June 22, 2004 

Stime & Naskell Research Center 
Newarki DE 19714 

Kinh gdi ban hien. 

Chung minh dong mon, tuy khong biet ai huynh, ai de, 
nhung moi trong ta co chung mot goc trudng mot mai Di 
Luan Duong day ky niem de nhd de thuong. 
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Vim rdi nhac phu va nhac mdu toi gdi qua tang cuon 
Dae San Ham Nghi 2004, mung qua vi thay rang phdn dong 
ban be con do, thay cd than thuong con do. Mot cam xiic, mot 
hoai niem tro ve noi mai trudng xua. 

Thay Quoc Hoc Dong Khdnh ho xdm tu qua nen ngudi 
Ham Nghi cung buon, dac s an Ham Nghi lai cd bai cua thay 
cd viet, ban be tham gia, ddu a phuong xa long vdn non nao 
cua cdnh chim bang nho ve noi to dm. Ngay nao ta gap ban be 
xua. Nhan tien nho ban hien nop giiip bai toan hoc biia cua cd 
K.T. dii nop tri gdn 38 nam. 

Ngay xua em den tham cd 

Mot minh len hai hong dao gia trang 

Ham Nghi em dim tro " ngoan ” 

Hong dao khong hai " Id cd thang nhanh toy" 

Trai ngon nao dam hai nhieu 

Phan minh mot qua, chirn cd nam phdn 

Thanh Nhat Tran 


Bai toan hai hong co Kim Tieu ra de, Hoang Tan da giai 
dung ba mucri nam ve trade nhung ba muod nam ve sau doc lai 
khong dung de nen nhieu ban khong giai duoc. Tap san Ha Noi 
ky nay, toi xin co hai dieu dinh chinh: 

- Thu nhat, nguod hoc tro nghich ngay xua bi danh don de 
bay gid thanh bac si, su thanh dat cua minh cd nhung kin roi vao 
dit cua thay Tran Due Vo luc do la giam hoc chu khong phai 
giam thi va nguod hoc tro do la bac si Le Toan d benh vien cao su 
Dong Nai. 

- Thu hai, bai toan dung cua cd Kim Tieu ra de ngay xua la: 

Tan tac trdi vita mdi rang dong 
Ru nhau di hai may trdi hong 



Trifdng xua Toi hoc 

Quoc TdGicim - Ham Nghi Hue 





Mdi nguai ba qua thica nam qua 
Mdi nguai nam qua mot nguai khong 
Hoi may qua? 

(Dap an 20 qua) 
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AN CAP CHAU 


on gai toi, giang vien truong Dai hoc Bach Khoa, nho 
con, om yeu vi tuoi tho thieu an, thieu sun, bi suy dinh duong. 
Co chong nam 1997, den nam 2000 sinh kho phai mo bung lay 
con ra, ndm benh vien bay ngay. Den don me con ve, quyet dinh 
sau cung cua bac si la de me ve mot minh, con chau bi suy ho 
hap phai 6 lai de cham soc dac biet. 

Buoi chieu den tham con. Con gai toi nhu nhum gie rach, 
nguod ru ruod, nuoc mat ran rua, nhin trod than tho, khong noi 
mot lod, tinh than suy sup. Toi chat hieu the nao la tarn trang 
nguod me di sinh ve khong co con. Bao nhieu dau hoi trong dau: 
"Con minh dau? Co viec gi khong? Ai bit con minh roi? No nhu 
the nao roi? Sao no khong o ben minh?" Mot y nghi chat luat 
qua dau toi, gia nao cung dem chau ve cho no thay mat r6i sau 
se tinh. 

Den benh vien nho bac si Giang, nguyen Truong khoa San, 
ban hoc cu cua vo toi thoi truong Gia Long, dua vao dugc phong 
cham soc dac biet. Dua be ngoa ngoe trong long kinh, ra khoi 
phong roi ra khoi benh vien? Benh vien vod toi gia nay qua 
nghiem ngat, qua qui cu, ma con gai cua toi a nha co the dang 
dien len, dang la het va co the dang keu gao "Con toi dau?!" Toi 
noi doi voi cac co y ta, me chau dang a duod xe khong len lau 




dirge, xin bong chau xuong cho me no tham mot ti. Vi qua tha 
thiet nen cac co dong y. 

Xuong xe, nhb su che chin uy tin cua bac si Giang, chung toi 
vugt qua cong bao ve dua chau be vao xe. Bac si Giang trb lai noi 
that su viec voi cac co y ta va hua nam gib sang mai se giao tra 
dua be. 

Chau be b lai voi me suot mot dem den 4 gib sang. Khong 
hieu hai me con "tarn su" voi nhau duoc gi! Horn sau, cha, con, 
ong ba den nha don bac si Giang, trum khan trum men kin mit di 
cong sau vao benh vien, tra chau be vao cho cu. Me no len tinh 
than de du sue nam ngay sau don chau ve. Den nay chau gan hai 
tuoi, biet di, biet noi, biet cuoi. Moi lan thay ong ngoai, no gio tay 
chi, "a" len mot tieng roi lao ve phia ong. Ong vbt chau len minh 
rbi om chat. 

Me no noi "Bobby ru ong ngoai ngu di con". Nha toi khong 
co cau ong ngoai ru chau ngu ma chau ru ong ngoai ngu. Vi moi 
lan bong chau len vong, ong moi Au a vi dau cau van long dinh, 
cau tre lie leo gap ghenh kho di... la ong da "phe" roi va sau do 
chau cung "phe" theo. Ong chau lam mot giac da doi!!! 

Mai sau khon lbn chau se thuong ong, thuong ba, thucrng 
cha, thuong me, thuong bac si Giang, ngubi da db de cho chau ra 
dbi voi chi so thong minh cao, nguoi da phu mot tay voi ong ba 
"an cap" chau ra khoi benh vien de ve vbi me mot dem va cam 
on dbi da danh cho chau nhieu yeu thuong. Khi chau biet doc, 
chau se doc bai viet nay dau tien. 

Toi xin thay mat dong ho cua chau Trinh Quoc Phu xin loi 
va cam on cac co y ta, cac bac si, cac anh bao ve benh vien H. V. 






Chau den trddng 


Nam 2003 thang 10 chau da biet noi, biet chay choi 
khong giong nhu luc mot, hai tuoi ma moi lan noi Bobby ru ong 
ngoai ngu la nhay phoc len minh ong nun ma co khi ham choi 
Bobby lai noi "Bobby khong ru ong ngoai ngu dau, ong ngoai tu 
ngu di". 

Ngay day thang Bobby, ong ba ngoai tang chau con bo mot 
tuoi, le cung tren lau, bon nguoi phai bong con bo len trade ban 
thd cung voi chau de mai sau ldn khon chau hieu cau ca dao 

" Trau oil Ta bao trail nay, 

Trail ra ngoai mong trau cay voi ta. 

Cay cay von nghiep nong gia 
Ta day trau day ai ma quan cong. 

Bao gia cay lua con bong 
Thi con ngon co ngoai ddng trau an 

La nhung loi nhin nhu phai biet yeu sue vat, yeu cay co, 
phai biet bao ve moi tradng va cao hem la phai biet cu xii hai hoa, 
minh co com thi nguoi cung lam voi minh co chao. Minh co lua 
thi trau co co, minh dung an het lua ma bo trau doi, khong ai lam 
voi minh dau. Nhung cung phai biet con nguoi co cai dau thi an 
lua, con trau co sue thi an co. Trau ma an het lua ngoai dong thi 
ca nguoi lan trau deu doi. 

"Bao gid cay lua con bong, thi con ngon co ngoai dong trau 

an" la mot hop dong, mot ldi cam ket, mot loi the vdi nhau day 
nhan ban ma khi doc toi xuc dong vo cung. 

Ngay thoi noi, ong ngoai tang Bobby mot chai ruou XO 
Hennessy "Tang Bobby Trinh Quoc Phu nhan ngay cuoi..." Chai 
ruou nay giong nhu Trang Nguyen Tuu cua nguoi Trung Quoc 
ngay xua, khi sinh con trai thi nau mot me ruou chon xuong dat 


den khi con co vo, ngay cuoi dao len dai khach. Con trai goi la 
Trang Nguyen Tuu, con gai goi la Hong Nhi Tiiu. Viec lam nay 
nhu mot loi cau nguyen va mong chd con chau minh sau nay do 
dat thanh danh, co vo co chong, co gia that, sinh con de cai noi 
doi tong dudng. 

Khi chau bdt dau biet phat am, ong day chau phat am A dau 
tien ma ngay xua ong cha toi da day toi A - T - AT, A - T - At - 
Ba xe cat, bon xe dat. 

Chau doc thuoc va len giong xuong giong rat hay. Bao 
nhieu nam den nay gan sau muoi tuoi toi moi hieu am dieu cua 
nhung tu ngu tren, ma am A la khoi dau cua mau tu La tinh. 
Theo nha giao Le Dinh Bich, giang vien Khoa Su pham trudng 
Dai Hoc Can Thonghien cuu thi am A la am quan trong nhat, am 
me cua moi am. Tir nguon am A tat ca tu vung duoc hinh thanh. 
Khi chu A co mat, tat ca cac chu khac cung co mat, nguoc lai neu 
chu A mat thi tat ca cac chu khac cung mat. Mau tu A la chia 
khoa dong thoi cung la mau tu nen mong cua bo chu cai - Ba am 
dau (a - o - o) dac biet am A la am mieng md ldn nhat, de phat ra 
nhat. Dua tre khoc chao doi oa-oa-oa. 

Ve mat sinh ly, am A khi phat ra dieu hoa moi chuc nang 
ngu tang tao cudng luc cho hoi thd, kich thich hoat dong song 
cua con nguoi nen hau het nhung dua be khi chao doi deu khoc 
oa-oa-oa la khoe manh de nuoi. Nguoc lai dua be dau yeu tir 
trong bung me chao ddi khong khoc oa-oa-oa ma khoc oe-oe-oe 
thi deu kho nuoi. 

Am A chu Viet Nam hau het deu co nghia dep nhu Hoa, 
Dang Khoa. Dua be moi tap noi Papa - Ma ma - Ba ba, khong 
may dua noi Me, con ve... 

64 tinh thanh Viet Nam co 40 tinh thanh mang am A, chi co 
mot tinh mang am E la Ben Tre, Khong hieu sao sach giao khoa 




cai each Viet Nam nam 2002 lai day phat am - am dau la chu 
E thay cho chu A. Trong tay toi co quyen Tieng Viet 1 nop 
luu chieu thang 1/2004 hau het nhung chu phat am dau deu la 
am khep. 

"Xin nhan nod day mot lay" scrm sua gium cho con chau 
giong rong tien dugc phat am dung ve ngon ngu, de the chat 
giong noi phat trien. 

Toi con day chau phat am O khi chau mot tuoi, con ga no 
gay 6 6 o va chau tap tung ngay, ngay nao gap ong ngoai cung 
o roi 6 6 roi sau do mod noi 6 6 o. Len hai tuoi moi du am du hod 
66060 . Van de phat am cua chau la mot van de quan trong, 
khong mot ai dugc noi vdi chau nhung lod cha chat, nggng 
nghiu ma phai noi vod chau mot each nghiem tuc, phat am 
dung va cung khong mot ai hua vod chau mot dieu gi ma khong 
thuc hien. 

Mgi nguod deu belt chau phai da thua, cam noi u, e ma 
khong giai thich, do do chau co nghe nhung van to thai do bat 
man. Tai sao nguod Ion noi chuyen vod nhau van u, khong da, 
khong thua. Me di lam ve khong vong tay thua ba, ba di lam ve 
khong vong tay thua me, ma belt no phai vong tay thua het mgi 
nguod tu Ion den nho. Nhieu luc chau do buong khong thua ai 
het, me dga danh cung khong sg, cuoi cung cau vien ong ngoai. 
Ong ngoai lua luc di chod bd song thoai mai mod len lopi ve quan 
he xa hoi: "Bobby con nho phai nghe lod, nguod Ion noi phai 
nghe, gap nguod Ion phai vong tay, phai thua gui, ma mieng phai 
da thua, noi chung la phai ninh nguod Ion de nguod Ion cho bu, 
cho an, day cho hpc, noi cho biet, phai lam vua long nguod Ion, 
con nguod Ion vod nhau hp bo qua cai rudm ra do, hg la ban be 
nhau khong phai thua gui, con thay me Oanh gap ong ngoai 
cung vong tay thua ba. Nhung Bobby khong phai vong tay thua 


ong ngoai ma chi can chay lai ndm tay ong hay sa vao long ong la 
dugc vi ong ngoai va Bobby la ban, thua gui chi cho mat cong. 
Cau Kinh Quoc luc nho cung giong Bobby thua het mgi nguod 
tru ong ngoai, gap ong ngoai cau Ut "Cha Bao" la "Chao Ba" la 
vui ve, tu nhien". 

Lod noi la vang, noi nhieu, noi dai, noi do la mat nhieu vang. 
Lua loi noi ngdn ggn, noi du nghia, noi dung, noi du nghe, phat 
am ro de mgi nguod Bac Trung Nam deu nghe dugc. 

Nam nay 2004, toi se to chuc Tet Trung Thu cho cac chau 
Kien Tudng, khoang 25 chau duod 10 tuoi, con cua nhan vien 
lam viec a Kien Tudng ma va chdng toi dung ra to chuc cudi 
hoi va lam chu hon, lo cong an viec lam, nha d, theo doi sue 
khoe, day do cac chau, chung luon ggi chung toi la ong ba noi, 
ong ba ngoai. 

Tap chau phat am - am A - am O tieng Viet va tap chau doi 
chu tieng Anh de chau co khai niem tieng nude ngoai. Chu dau 
tien thudng gap la chu Shake hand la bat cai tay - Bdt cai tay la 
Shake hand chua du ma phai them bop cai tay ui da ui da dau 
qua. Da cai chan la da cai Loot - Da cai Loot la da cai chan - Hat 
cai chan la te cai bach vua dpc vua thuc hanh, the la moi lan ong 
chau gap nhau lod chao la 

Shake hand la bat cai tay 

Bat cai tay la shake hand 

Bop cai tay Id ui da ui da dau qua 

Da cai chan Id da cai foot 

Da cai foot Id da cai chan 

Hat cai chan Id te cai bach 

Cu the ong chau dua nhau... 

Nhung ngay dau di mau giao, ngay nao Bobby cung khoc, 
den cong trudng khoc, cha me muon khoc theo, vao ldp khong 




choi vod ai ngbi rieng ma khoc. Cha me, co giao khong biet giai 
quyet nhu the nao cho on, danh phai cau vien ong ngoai. 

Ong ngoai dien thoai lua lbi day do va hoi tham Bobby: 

- Di hoc co vui khong? 

- Khong! 

- Co ai an hiep Bobby khong? 

- Co! 

- Ai? 

- Co giao!. 

Ong ngoai sung sot va ngong luon. Mot giay sau ong doi 
giong nho nhe: 

- Co giao khong bao gib an hiep hoc tro, me Bobby la co 
giao dau co an hiep hoc tro phai khong? 

- Da phai. 

- Nhu vay Bobby di hoc khong ai an hiep nen khong khoc 
nua. Bobby noi di "Tu nay Bobby khong khoc nua" 

Va dung la tu nay Bobby khong khoc ntra, may ngay sau co 
meu mao nhung me noi ong ngoai dan Bobby sao, "Tu nay 
Bobby khong khoc nua" the la chau ngoan vao lop chod vod ban 
vui ve, hoa hop vod cac ban, hat bai Sea Games cho co giao va cac 
ban cung nghe. 

Chau la dua be duy nhat thuoc het bai hat Sea Games, ve 
hat cho ong ngoai nghe "Nam tay nhau, cung bubc ben nhau vi 
hanh phuc nhan loai..." va ong trich ra mot cau de chau ghi nho 
"ndm tay nhau, song ben nhau vi hanh phuc nhan loai..." moi 
lan ong hoi tham ndm tay nhau thi sao? ... song ben nhau vi hanh 
phuc nhan loai. 


Co horn chau di hoc ve khoe vod ong Bobby dupe nam bong 
hong. Ong khen chau gioi va noi "Bobby se song dep nhu 
nhirng bong hong" chau lap lai va moi lan hoi chau Bobby se 
song nhu the nao? - Bobby se song dep nhu nhung bong hong. 

Co horn Bobby chod va can ban khoc, me biet dupe mua keo 
dem den cho ban va xin loi ban. Me con phai den nha xin loi ba 
me ban. Ong noi vod chau - "Cho mod cdn. Nguod sao edn giong 
cho. Song phai cho vui tuoi, mat ma nhan nhan giong cho nhan 
bu chet". 

Nam 1997 di Nhat ve toi co dem mot cap con, cay being go 
giong nhu dui trong. Thang con trai ut 10 tuoi ham chod games, 
toi lay mot cay viet ba chu "Gia Lenh Con" treo len vach. Neu 
noi khong nghe, ham chod bo hoc, lam sai khong phai bay gib ma 
tii nay den Ion cung se bi danh being Gia Lenh Con nay va cam 
khong cho chod games. Toi di lam mot tuan ve thay thing nho an 
chao ndm bep di, di bac si mod ve, toi tho tay bdt mach - Cha 
benh nay nang 1dm, phai hai gib dien tu mod het. Thdng nho bat 
day nhu mot cai lb xo, het benh ngay va cho di chod hai gib dien 
tu. Sau do mot tuan mod dupe di chod mot lan vi luon thay Gia 
Lenh Con. 

Ong ke cho Bobby nghe chuyen cau Ut - nam nay 2004, Cau 
lit muoi chin tuoi dang hoc dai hoc b My - neu Bobby li thi cung 
bi danh bdng Gia Lenh Con. Tu do Bobby khong li va de day hem 
vi so Gia Lenh Con. 

Mot horn nha co tiec, nha van Nguyen Quang Sang tod chod, 
anh ay benh nen hod yeu, toi dem cho anh cay gay nhung goi 
giay, chau to mb den xem, khi mb ra, Bobby - O! Gia Lenh Con. 
Roi chay xa khong dam den gan. 




Chau bi sung amidan phai di Benh vien, ngay 01.04.2004 
chau goi dien thoai cho ong ngay mai Bobby di clt amidan dau 
ldm, ong ngoai phai di theo. 

Mo xong, chau khong noi dugc ru rugd nhu con meo trong 
long ong dau don va khong ngu dugc. Me bao cho ong da ba 
dem Bobby khong ngu, thuc di vong vong nhin trdi ma noi sao 
trod lau sang qua me. Ong ngoai nghe ma xot xa - Co cho Bobby 
uong gi khong? - Me Bobby moi toi cho uong mot vien Upsa C. 

- Oi! Trod od, vitamin C lam vet thuong lau lanh, rat va dpng 
lai trong bao tu qua dem lam mat ngu, phai cham dut. Toi do 
khong uong chau ngu dugc. Mung qua, tu do Bobby tin ong 
ngoai tuyet doi. Ban dem ba me cho uong thu gi la deu dien 
thoai hoi ong ngoai co uong dugc khong mod uong. 

Chau het benh khoe manh di hgc luon luon dugc nhieu hoa 
hong co khen tang. Nghi he ong chd di chod vod chau noi. 
Tommy, mod mot tuoi ruod chua biet noi va d rieng nen khong 
nhieu ky niem vod ong. Hai chau noi ngoai ngoi tren dui ong, 
ong noi hai dua ngoi day tao chiu chu hoa hau, nguod mau hay 
ba ngoai tui may ngoi tao cung hat xuong. Ong chau chay ra bd 
song bay dd an cung an cung chod tha dieu. 

Ong ke chuyen "Anh Hai" cua nha van Ly Thanh Thao 
chuyen ba me dua cho thdng con cai banh kem: 

- An di con. 

- Khong an dau, ngan ldm. Noi nua toi quang. 

- Ke rang an di con. 

Thdng be quang cai banh kem cai bach xuong le dudng canh 
mep cong, chiec xe hod bong Ion ro may chay. Hai dua lugm rac 
chay tod mdt sang rue lugm len, dua con gai - thoi di anh Hai, 
thoi sach roi minh an. Thing anh phu mb thoi. 


- Bui dbi dinh chat qua thoi khong het, dua em nho chd mb 
thoi phu lam rbt banh xuong cong roi thut thit - tai anh khong 
giu chat - U! Tai anh nhung banh cung con dinh tren nam ngon 
tay anh, cho em mut ba ngon con anh hai ngon thoi. 

Nghe vua het cau chuyen, Bobby: 

- Con khong quang dau, con cho hai dua. 

Ong chua gia nhung ban be nhom Lo 6 cua ong lan lugt ra 
di. Phung Quan, Hoang Thieu Khang, Phan Die Lap, Trinh 
Cong Son roi Thu Bon. Anh Hoang Phu Ngpc Tudng ngoi xe lan 
con nha tha Tran Son Nam thi nlm bep tai chd. Ong chi mong 
cac chau Bobby, Tommy, Lucy lbn them vai tuoi de chod vbi ong 
nhu ban. 

Saigon thdng 6 nam 2004 
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BAI PHAT BIEU CUA NHA DOANH NGHIEP 

NGUyIn TIEN TOAN d DAI Hdl CAC NHA 

• • 

DOANH NGHIEP TRE VIET NAM LAN I 


QlS o\ 


oi Nguyen Tien Toan, Giam Doc XNTD Kien Tuong, 
28A Le Dai Hanh, Quan 11, TP.HCM. San Xuat Xe Lan - Xe Lie 
Tay cho thuong binh va nguod khuyet tat. 


Kinh thua Thu Tuong Chinh Phu 
Kinh thua Qui Vi Dai Bieu 
Kinh thua cac Nha Doanh Nghiep Tre 
Kinh thua Qui Vi, 


Ngir&i da den den tay 
Ngu&i da trang trang tay 
Ai xay tir&ng ay cao day 
Di tu bai bien den toa non cao 
Ngu&i da den den tay 
Ngu&i da trang trang tay 

Nha tha da mau 

Nguod da vang vang da... vi doi ngheo benh tat... 

Horn nay ngay 31 thang 8 nam 1998, b day cac Nha Doanh 
nghiep tre Viet Nam quyet tam dap tan buc tuong cao day doi 
ngheo do. 



Cung Thu tUcJng Phan Van Khai 
dOai Hoi Doanh Nghiep Tre Viet Nam 
nam 1 998 


181 






182 


Kinh thua Qui Vi, 

Trong su phat trien cua dat nude thoi gian gan day co mot 
bo phan gop phan xay dung khong nho trong dung xay dat nude 
do la luc luong cac nha doanh nghiep tre Viet Nam ma day la lan 
Dai Hoi thu nhat. 

O Dai Hoi nay chung toi muon noi vod Chinh phu, Dang va 
toan dan rang chung toi la mot luc luong co du kien thuc, tri thuc 
va khoa hoc ky thuat se ke thua su nghiep dan anh va se n&m gitr 
su phat trien kinh te cua dat nude trong vong 5-10 nam tod. 

Dieu chung toi muon noi vod moi nguod, chung toi nhung 
nha doanh nghiep muon dupe doi xu binh dang voi moi tang ldp 
cua xa hoi va binh ding vdi moi thanh phan kinh te cua dat nude 
trong va ngoai quoc doanh. Lau nay chung ta da co mot cai nhin 
sai lech ve cac nha doanh nghiep, luon bi xem la con buon, la tu 
thuong thi nay chung toi muon dupe xem "Lam giau chinh dang 
cung la mot hanh dong yeu nude". Ai lam sai phai chiu trach 
nhiem trude phap luat, con nhung ngudi lam dung can dupe ton 
trong va khuyen khich. Ai lam can trd su phat trien, su ra dod cua 
cac doanh nghiep la co toi vod dat nude. Nguod nao phat hien va 
can dam noi dupe, chi dupe nhung nguod gay kho khan cho su 
phat trien kinh te dupe xem la co cong va phai dupe khen thudng 
de neu guong, va nguod can trd phat trien phai bi ky luat. 

Bay gid chung toi khong con noi Khach Hang La Thupng De 
ma phai noi thuan mua vua ban. Mot khach hang thieu tu each 
mua no khong tra chung toi co the tu choi khong ban. Mot khach 
hang co tu each chi mua mot cay tarn chung toi cung ban, neu 
chung toi lam mich long de mot cay tarn ho khong mua cua 
chung toi la chung toi co loi vod khach hang. 

Nha nude cung vay, cac ca nhan cua cac co quan co chuc 
nang lam cho mot nguod ban hang hay mot co so du nho, phai 


dong cua khi nguod do khong co loi gi la khong dupe. Lau nay 
cac co quan chuc nang hay xem thudng viec nay, ai dong cua, 
ai khong md co sd dupe, mac ke, khong hi xot thuong. Cac 
nganh chuc nang xem thudng cac nguod nude ngoai. Cac Viet 
kieu ve nude ho khong xem do la quan trong ma to ra hach dich 
de nan long nguod den ke di. Mot nguod khong den roi ngan 
ngudi khong den. Mot nguod khong dau tu roi ngan nguod khong 
dau tu. 

Chung toi muon Nha nude cai to hanh chinh, nhung trude 
tien phai cai to luong tarn cua nguod lam viec roi mod cai to each 
lam viec. Chung toi muon dao tao thp trude het phai dao tao 
luong tarn ngudi thp. Lau nay chi nhung nguod co y lam sai mod 
co toi, con ngudi vo y lam sai nay cung co bien phap ngan ngua 
va ky luat. 

Sau cung toi muon noi vod cac Nha Doanh Nghiep tre cua 
chung toi la: 

Phai lam viec het minh, hoc hoi het minh nhung cung phai 
lieu sue de lam. Khong co gang phat trien la kem, nhung neu 
lam nhung viec qua sue minh la kem hon. 

Lam viec gi cung phai tu van, viec minh lam co lpi gi cho 
dat nude khong? Co hai cho ai khong? Roi mod lam. 

Tuoi tre phai chiu trach nhiem v! hanh dong cua minh, 
khong do loi cho cap tren, cap dudi, cho co che... 

Lam kinh te bay gid phai biet ban no va doi no. Doi no 
khong dupe la pha san. 

De ket thuc bai nay toi xin muon ldi Thu tudng Phan Van 
Khai; "Lam kinh te thi phai lam the nao de hai phia hop tac va 
doi tac cung ton tai, cung phat trien va cung co lpi". 

Kinh chuc Dai Hoi thanh cong. 

Ha Noi thang 8 nam 1998 




CO MOT 

NGUyIn TIEN TOAN 
VIET VAN 




oi vk Nguyen Tien Toan thi nhieu nguod biet - ho 
biet ong la nha doanh nghiep, la Giam Doc Xe Lan Tay Kien 
Tuong - ho con biet ong la nguod hao tam phong khoang nhung 
rat nghiem tuc trong viec ung xu vod moi nguod - ong rat can 
ngon khi nhan dinh mot van de - nhung it ai chiu khang dinh 
Nguyen Tien Toan la mot nguod viet van. 


Gan 40 nam trucrc, ong Ho Huu Tuong la nguod Viet Nam 
de ra chu E'CRIVANT (nguod viet van) de phan biet vod chu 
E'CRIVAINT (nha van, van si), va ong tu cho minh la mot 
E'crivant, chu khong dam nhan la mot E'crivaint chuyen nghiep. 
Tam trang ay cung giong nhu ong Nguyen Tien Toan hien nay. 


Tap ban thao hem nghin trang danh may, ong da trich ra va 
in dugc hai cuon da xuat ban vao nam 1999; con day la tap thu ba 
cung viet duod dang ky. Doc het ba tap mod thay Nguyen Tien 
Toan da biet viet nhat ky tu thod tho au, va ghi mai cho den horn 
nay. Van ky cung la loai van tu su, ghi chep nhung viec minh va 
viec nguod, co sao chep vay , vi the kho khan biet bao! Nhung a 
Nguyen Tien Toan thi khac, ong ghi theo cam xuc rat nhanh, rat 
chan, co doan rat di dom va cung rat chan thanh; Co doan khien 


nguod doc phai suy ngam; co doan da cung cap cho nguod doc 
nhung kien thuc phong phu va nhung kinh nghiem dan day. 
Van phap da dang, nhung trong tam van la... cai tam cua nguod 
cam but "Me mua cho toi mot chiec mu di hoc, oai 1dm, so mat 
thi me danh. Mot horn tan hoc chay ve gan den nha, bo ban, toi 
vut quay ngugc lai truong sau cay so, chay vao lop mo mo luc 
luc, mieng khoc queu quao. Ong phu truong hoi: - Tim cai gi/- 
Da, cai mu, con mat cai mu. 

- Cai gi tren dau? 

Huo tay len dau, hoa ra cai mu minh dang doi tren dau ma 
ngo mat". 

Mot doan van khac: "Mot horn toi cong thang Tau tren lung, 
thay con heo nai cua ba co Ham dan con di an, toi nhe dau con 
heo ma dai, no quay lai tap cho mot mieng ngay cu, cii ngo la cut 
luon, may ma chi tuot da" (Khat Vgng Tuoi Tho - 1999). 
Nguyen Tien Toan viet hoai niem ve tuoi tho cua minh, gigng 
van hon nhien, chan phac, khong co dan uon eo, nhd the ma co 
dii siic manh loi theo ca dong song, canh dong, lang mac, chan 
chiia ca oi nong cua trua he, tran ngap nhung buoi mua dong, 
vod nhung doi mdt tho ngay, dam chieu nhin... nhung canh vat 
chuyen hoa ma cam sinh nhung y tuong cho ngay mai. Tii viec 
tiep xiic lao an xin chong doi nang go, dang di lac lia, den nhung 
chiec xe lan ra doi giup cho nguod tan tat, khoang each ngoai bon 
muod nam; tu viec ngugc duong ra Hue hgc cho den nhung 
chuyen du hgc cua cac con sau nay... deu la nhung hinh anh tai 
sinh. Mgi viec khod dau bdng tam hdn don hau chan chinh. Va 
cac ban cua Nguyen Tien Toan cung vay. Van canh trong Khat 
Vgng Tuoi tho sao ma co nhung dieu ru nuoc mdt"! - "... mua 
nSng moi dua phai co hai 6 chim dong dpc xo vao chan thay dep 
qua nhung bai cat nong"... 




Hoan canh va sinh ke khong cho phep Nguyen Tien Toan 
dam chan tai cho, ong bon ba xu la que ngudi de muu sinh, 
nhung van gia tam nghien cuu viec chan gia thanh bai cua nguod 
dod, trai long giao ket ban be gan xa, nhung ai co tai nang, va biet 
ton trong nghia khi. Ong ton thb nhung bac danh nhan hien 
thanh; nhung cai tot cua nguod, nhung cai te cua ta, ong deu 
thanh y ghi chep lai trong nhung tap but ky. Loi van don gian 
nhung co chieu sau cua tam nguyen, khong du duong nhung luu 
loat, co sue thoi thuc nguod doc, cang doc cang kich thich. 
Nguyen Tien Toan da chung to ban linh viet van cua minh. 

Nguyen Tien Toan dat but la viet co van de, co chuyen, co 
nhieu cam xuc luot nhanh hon viet, y tu tuon trao, khien ngoi 
but khong go dupe. Ong hoc suot dod va viet suot dod. Ong chi 
cau du cho con chau mai hau biet nhung gi ong da song vi the 
ma van ong rat tu nhien. Nhat Linh trong tap Nghe thuat viet 
van da nhan manh Hay viet nhu da noi. Nguyen Tien Toan chi 
ude monho nho "dung d khong", dupe lam viec, hoc va viet. "Ta 
ho! Thon tam thien co van chuong chi su" (Than oi! Viec van 
chuong la tac long cua ngan xua - Tran Tu Ngang) va rieng toi 
van con them doc nhieu tac pham ntra cua ong. 

Saigon Tiet Thanh Minh Giap Than. 

Mich La Phong 
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